Narracja
Josh Heller zastanawia się nad turystyką, sztuką, śmiercią i globalizacją podczas jazdy na rowerach w Londynie.
PO MOJEJ DZIEWCZYNIE PO LEWEJ POZIOMIE pozostawałam na kanapie Rowana przez tydzień. Był pierwszą osobą, którą poznałem podczas mojej transglobalnej pracy w telewizji internetowej. Związaliśmy się między godziną 12:00 a 9:00 BST z powodu naszego wspólnego zainteresowania sztuką, hiszpańskim i The Sugar Hill Gang.
Regularnie wysyłał mi niewytłumaczalne zdjęcia lwów, linki do mixtape'ów oraz informacje o otworach artystycznych w Culver City. Byliśmy dobrymi przyjaciółmi online. Naprawdę spędzaliśmy czas w prawdziwym życiu tylko przez 45 minut, kiedy ostatni raz byłem w Londynie; teraz wręczał mi klucze do swojego domu i klucze do swojego ukochanego niebieskiego roweru.
Dziadkowie i celnicy nie mogą zrozumieć natury przyjaźni w XXI wieku; jeśli ufasz komuś na gchacie, dlaczego nie miałbyś ufać mu na rowerze?
Sądzę, że istnieje dobry powód, aby nie ufać im swoim motocyklem: pochodzą z Ameryki i są całkowicie nieskoordynowani w jeździe po brytyjskiej stronie drogi. Prawie pięć razy zderzyłem się z nadjeżdżającym ruchem w promieniu dwóch przecznic od mieszkania. Pierwszy zakręt w prawo był tak mylący, że zeskoczyłem z roweru i przeszedłem przez przejście dla pieszych.
Ćwiczyłem jeździć na rowerze po London Fields i ostatecznie go zrozumiałem, więc spędziłem kilka następnych dni omijając 1, 40 £ za autobus i zostawiłem moją pamiątkową kartę Oyster Royal w plecaku.
Zapytałem mima, czy obejrzy mój rower. Nie odpowiedział, ale wiedziałem, że będzie z nim bezpiecznie.
Jechałem rowerem za autobusem „Classic 38”, a następnie zamknąłem go obok ulicznego wykonawcy na Leicester Square. Zapytałem mima, czy obejrzy mój rower. Nie odpowiedział, ale wiedziałem, że będzie z nim bezpiecznie. Chodziłam pieszo, by wtopić się w innych turystów z Londynu.
Przed pułapką dla plecaka obserwowałem zachwyt meksykańskich mochileros czytając menu w języku hiszpańskim. Widziałem norweskich podróżników zafascynowanych boiskiem sprzedawców płyt hip-hopowych. Studiowałem amerykańskich wczasowiczów fotografujących rzekomo historyczne miejsca za pomocą przestarzałych aparatów, a japońscy turyści robili zdjęcia urządzeniami, których nigdy wcześniej nie widziałem.
Słyszałem, jak matka włoska krzyczała na nią podczas jedzenia kanapki McDonald's Filet-O-Fish. Zauważyłem kobietę w hidżabie pozującą do zdjęć przed demonstrantami, która zajmowała plac pod opactwem Westminster. Ci protestujący pokojowi domagali się od NATO „wolnego Iranu”. Myślałem, że zmuszenie NATO do uwolnienia Iranu prawdopodobnie nie będzie bardzo pokojowym procesem.
Na moście mężczyzna z Teheranu sprzedał chińskie koszulki „I [heart] London”. Widziałem chińską turystkę w złotym kombinezonie z lamą, ciągnącą matkę przez Westminster Bridge, aby zrobić jej zdjęcie przed London Eye. Pozwalam grupie dzieci z porażeniem mózgowym mijać mnie na wózkach inwalidzkich. Ich twarze wypełniły się uśmiechem, gdy dostali bilety do akwarium.
Pod londyńskim okiem grupa niemieckich uczniów szkół średnich miała na sobie koszulki KoRn, plastikowe kaski bobby i filcowe kapelusze błazna ozdobione Union Jack. Byli pod wrażeniem biracial francuskich nastolatków ubierających się swobodnie jak najbardziej stylowe modele na świecie. Niemcy (i reszta świata) muszą konkurować z modą francuskich nastolatków. Chociaż Francuzi z pewnością nie byli tak uporządkowani jak ich niemieccy odpowiednicy.
Usiadłem i zastanawiałem się, dlaczego mam taką obsesję na punkcie transkrybowania wielokulturowości kosmopolitycznej metropolii. Czy to dlatego, że mój mózg był przesiąknięty krótkim czasem uwagi niekończącą się banalnością w Internecie? Czy jestem zboczonym podglądaczem, który może czerpać przyjemność tylko z patrzenia na innych ludzi? Czy jestem zbyt nieśmiały, aby rozmawiać z rzeczywistymi ludźmi, że muszę konstruować historie o nich wyłącznie na podstawie spekulacji?
A może dokumentując ten moment, moje pisanie przypomina Balzaca. Ale potem rozproszył mnie facet w bluzie Santa Monica Polo Club.
Zrozumiałem, że marnuję czas na teoretykę głębi własnej psychiki; Musiałem dostać się do Tate Modern przed 15:00 na wystawę w Hirst. Znalazłem więc rower, podziękowałem mimowi i pojechałem wzdłuż wody do elektrowni, która zamieniła się w elektrownię sztuki współczesnej. Rower okazał się bardziej wydajny niż się spodziewałem.
Przybyłem do muzeum godzinę wcześniej. Chodziłem po stałej kolekcji. Zeszłego lata w tej galerii spierałem się z siostrą o zasługi Marka Rothko. „To tylko kwadrat, człowieku”, powiedziała.
Umieranie zdarza się tylko raz, a dla większości ludzi bogacenie się prawdopodobnie nie nastąpi wcale.
„Nie ma mowy, to jest doświadczenie transcendentalne!” Mimo że całkowicie parafrazowałem to, co przeczytałem w programie, nie mogłem się nie zgodzić. Patrzenie na zawiłości odcieni i faktur tego ogromnego płótna sprawiło, że poczułem się mały. Patrzyłem na piękno, które było większe ode mnie. Takie rzeczy, które mogą połączyć każdego człowieka ze sobą (pod warunkiem, że widzą więcej niż tylko duży kwadrat).
Czekałem 30 minut, aby zobaczyć inkrustowaną diamentami czaszkę Damiena Hirsta o wartości 50 milionów funtów. Kilkanaście osób jednocześnie spoglądało przez lucyt na małe diamenty lśniące w tym ciemnym pokoju. Zastanawiałem się, ile autostrad / lotnisk / oczyszczalni ścieków zbuduje walczący naród z tą czaszką.
Przeszedłem resztę wystawy, mijając szafki z lekarstwami, spin-art, piłki plażowe, żywe motyle i martwe zwierzęta. Ojciec wyjaśnił swojemu maluchowi, dlaczego przechodzą przez zwłoki krowy małego dziecka. Dziecko zakryło usta zapachem rozkładającej się głowy bydła.
Myślę, że to fajne, że wzbogacił się ze świata sztuki, ale tak naprawdę nie robi to dla mnie. Sztuka konceptualna, tak jak robi to Damien Hirst, tak naprawdę nie oddaje codzienności. Świętuje śmierć i ogromne bogactwo. Dwie rzeczy, z którymi większość ludzi nie ma do czynienia na co dzień.
Umieranie zdarza się tylko raz, a dla większości ludzi bogacenie się prawdopodobnie nie nastąpi wcale. Wydaje mi się, że po prostu wolę sztukę, która eksploruje przyziemne wspólne doświadczenia wszystkich, a dzięki temu może podnieść codzienne życie.
