Seks + randki
„Uderzenie jest czułością, łajanie jest miłością”.
MOJE OCZY SĄ ODWRÓCONE, więc nie widzę nadchodzącej ręki. Nagle moja głowa podskakuje na bok i to tak, jakby ktoś wstrząsnął mną ze snu. Sekunda lub dwie mija, zanim mój policzek zaczyna puchnąć, a tył głowy boli mnie od uderzenia zagłówkiem.
Właśnie zostałem trafiony.
„Uderzenie to czułość, łajanie to miłość” - tak mówi chińskie powiedzenie. Sam tego żartowałem, ale teraz, kiedy mój chiński chłopak siedzi nade mną z wyrazem gniewu na twarzy, wcale nie mam ochoty się śmiać.
Nie wiem, czy mój tata kiedykolwiek trafił mamę. Pamiętam jedną scenę z około trzech lub czterech lat. Bawiłem się z moim starszym rodzeństwem, kiedy usłyszeliśmy jakieś dźwięki z kuchni. Poszliśmy spojrzeć, a mama leżała na ławce, tata siedział na niej i potrząsał nią za bluzkę. Wydawało się, że wcale nas nie zauważa, ale kiedy zobaczyła nas stojących, próbowała się uśmiechnąć i powiedziała: „W porządku, tata i ja po prostu się bawimy. Wróć do swojego pokoju.
Pamiętam moje poczucie, że coś jest bardzo nie tak, ale ostatecznie musieliśmy wrócić, ponieważ nie pamiętam, co się potem wydarzyło. Właściwie myślę, że musiałem zapomnieć o tym incydencie przez wiele lat, aż pewnego dnia, kiedy dorosłem, wrócił i wreszcie zrozumiałem.
Nie wiem, co jeszcze moja mama mogłaby przed nami ukryć. Nigdy nie widziałem siniaków, uniesionych rąk, ale to nie znaczy, że tak się nie stało. Mój ojciec umarłby za nas, ale ma temperament i nie może tego kontrolować. Nie wiem i nie chcę pytać. Wiem, jak bardzo byłem zszokowany, gdy uświadomiłem sobie, że przemoc domowa nie dzieje się tylko w beznadziejnych, alkoholicznych rodzinach - otacza nas, ukryta za ścianą ciszy. Pamiętam, jak pomyślałem: „Nigdy nie pozwolę, aby mi się to przydarzyło”.
Zanim zamknę drzwi, zmuszam się do powiedzenia: „Przysięgam, że nigdy nie pozwolę, aby ktoś mnie uderzył”.
Teraz, pół świata od domu, w małym pokoju gościnnym domu ganmy (matki chrzestnej) mojego chłopaka, dokładnie tak się dzieje. Smutne jest to, że nie jestem zaskoczony. Widziałem go, gdy zachowywał spokój, gdy go wcześniej sprowokowano, i myślałem, że był spokojny. Ale pewnego razu powiedział mi, że jeśli go zostawię, zabije mnie. Powiedziałem mu, żeby nawet tak nie żartował.
Innym razem, kiedy poinformowałem go o moich wątpliwościach dotyczących nas, złapał mnie za gardło i przytrzymał przez kilka sekund. Pomyślałem, że wtedy będzie w stanie zrobić coś więcej, a teraz, kiedy w końcu mu powiem, że nie sądzę, że powinniśmy być razem, on to robi.
Wie, że mój czas w Chinach dobiega końca i wie, że może nie wrócę. Zapytał mnie wcześniej, czy możemy przynajmniej zostać razem, dopóki nie odejdę. Powiedziałem, że dobrze, ale później, gdy moje obawy stały się wyraźniejsze, zacząłem odczuwać, że byłoby to niesprawiedliwe zarówno dla niego, jak i dla siebie - dawałem mu fałszywą nadzieję i zmuszałem się do bycia z nim, wiedząc, że nie jestem przygotowałem się na to. To byłoby kłamstwo.
Kiedy mu to mówię, denerwuje się. „Nie dasz mi nawet małej nadziei?” To wtedy udar spada.
Jestem zbyt oszołomiony, aby zrobić cokolwiek innego niż odejść. Nie chcę być w tym pokoju. Muszę pobyć sam. Patrzy, jak odchodzę. Zanim zamknę drzwi, zmuszam się do powiedzenia: „Przysięgałem, że nigdy nie pozwolę, żeby ktoś mnie uderzył. Po tym nie ma szans, żebym kiedykolwiek był z tobą.
„Więc spierdalaj” - mówi.
Schodzę na dół do studia nauczyciela Zhanga (męża Ganmy). Chcę się tam ukryć na noc. Jest późno i niewiele mogę zrobić. Miałem nadzieję, że wszyscy będą spać, ale nauczyciel Zhang nadal ogląda telewizję i widzi mnie na korytarzu. Po kilku chwilach podąża za mną do studia i pyta, co jest nie tak. Do tego czasu moje emocje doganiają mnie i wiem, że jeśli spróbuję porozmawiać, zacznę płakać. Biorę głęboki, niespokojny oddech. Jedyne, co mogę zrobić, odpowiadając, to potrząsnąć głową. Nie wiedząc, co się dzieje i co robić, znika i wiem, że poszedł na górę, aby obudzić swoją żonę.
Zanim się pojawią, mój chłopak też. Kuca obok mojego krzesła i patrzy na mnie.
„Ao Jin. Ao Jin.”Nazywa mnie moim chińskim imieniem. Nie patrzę na niego. Nic nie mówię Po prostu próbuję się opanować. Wiem, że powinnam się wściekać - powinnam krzyczeć na niego, wyrzucić go z pokoju, pozwolić mu zobaczyć, jak bardzo jestem zraniona, zszokowana i zła, jak boli mnie twarz, jak nie miał prawa tego robić, cokolwiek czuł chwila. Ale nie mogę.
Gdybyśmy byli z powrotem w mieście, w jego mieszkaniu, mógłbym po prostu wyjść i pójść do siebie, i nigdy więcej z nim nie rozmawiać. Tutaj jestem uwięziony. Jesteśmy na wsi. Nigdzie nie mogę jechać. I nie chcę robić sceny w domu jego ganmy.
Czuję się nawet trochę winny - wiedziałem, że to nie był dobry pomysł, aby być razem. To go nie usprawiedliwia, ale jakoś czuję, że gdybym się trzymał mojej opinii, nic takiego by się nie wydarzyło. Jestem częściowo odpowiedzialny, ponieważ byłem zbyt słaby, aby powiedzieć mu „nie”, kiedy powinienem. Więc siedzę i oddycham. Właśnie to widzą Ganma i Nauczyciel Zhang, kiedy wchodzą.
„Co się stało?” - pyta. „Co się stało, co jej zrobiłeś?” Musi zapytać kilka razy, zanim w końcu to powie.
„Uderzyłem ją”.
Słowa spadają jak bomba. Nie mogą w to uwierzyć. „Jak mogłeś to zrobić? Jak coś takiego mogło się wydarzyć pod moim dachem? Nauczyciel Zhang powtarza kilka razy z niedowierzaniem.
„Wróć na górę”, mówi Ganma do mojego chłopaka. „Zostawcie nas samych, oboje.”
Odeszli. Stoi obok mnie, kładzie mi rękę na ramieniu.
„A teraz, co się stało?”
„Nie chcę teraz rozmawiać”, mówię. „Jeśli zacznę mówić, będę płakać”.
W porządku. Możesz płakać, ile chcesz.”
Mówię jej niepewnie, co się stało, o moich rodzicach i o mojej obietnicy dla siebie. Słucha bez przeszkadzania.
„Wiesz”, mówi w końcu. „Byłem kiedyś żonaty. Zostawiłem męża, bo mi to robił. Patrzę na nią ze zdziwieniem. Trudno wyobrazić sobie tę inteligentną, wesołą, energiczną Chinkę jako ofiarę przemocy domowej. „I łamie mi serce, gdy dowiaduję się, że ten chłopak, którego kocham jak syn, zrobiłby coś takiego. Nigdy nie myślałem, że mógłby okazać się takim człowiekiem.”
Przez wiele pożegnań w moim życiu płakałem tylko dwa razy: raz dla mojej matki i raz dla niej.
Jak by to zrobiła? Jak ktokolwiek by kiedykolwiek? Na czole nie mają słowa „brutal”. Mogą to być porządni mężczyźni w innych rolach: dobrzy przyjaciele, oddani ojcowie. Kiedy zacząłem spotykać się z moim chłopakiem, wszyscy jego przyjaciele powiedzieli mi: „Jesteśmy bardzo szczęśliwi z waszej strony. Mamy nadzieję, że w końcu się złapiesz. Wiesz, on jest taką miłą i hojną osobą.”Ale dlaczego ci dobrzy przyjaciele i oddani ojcowie uważają, że nie ma nic złego w złości się na kobiety, które ufają im, że je kochają?
Może dlatego, że o tym nie rozmawiamy, lub za mało. Nie widzimy tego, kiedy to się dzieje; ukrywa się. Tak naprawdę jest mi przykro, że zdarzyło się to w domu Ganmy, mimo że jestem wdzięczny za jej obecność i wsparcie oraz fakt, że nie będę musiał jej nic później wyjaśniać. Ale gdyby jej tu nie było, nie powiedziałbym jej. Nie powinna być częścią tego, co dzieje się między nim a mną.
W końcu jest jego matką chrzestną, a nie moją. Zna mnie od dwóch lub trzech tygodni i nagle wytrącam z równowagi jej związek z chrześniakiem. Tak, ma prawo wiedzieć, jaki on jest. Ale chciałbym, żeby nie chciała. Co może na to poradzić oprócz rozczarowania? W ten sam sposób prawdopodobnie nigdy nie powiem mamie. To tylko złamałoby jej serce. Będę ją chronić, tak jak ona próbowała mnie chronić.
„Cóż”, mówię w końcu, „przynajmniej teraz wiem dokładnie, co robić. Nawet gdybym chciał być z nim, najlepiej byłoby, gdybyśmy oboje się rozdzielili. Gdyby zrobił to raz, a ja wrócę do niego, zrobiłby to jeszcze raz.”
Kiwa głową.
„Przygotuję dla ciebie łóżko w innym pokoju. Po prostu poczekaj tutaj.
Jestem teraz znacznie spokojniejszy. W pewnym sensie mam szczęście. I tak chciałem z nim zerwać. Jak straszne byłoby, gdybym go naprawdę kochał? Wyobrażać sobie, że moglibyśmy być razem od lat, że moglibyśmy nawet wziąć ślub. Co jeśli nigdy się tak nie zdenerwuje, dopóki nie będziemy mieli dzieci? Czy powiedziałbym wtedy, że nigdy nie pozwolę, żeby mężczyzna tak mnie traktował? Ganma zrobił. Moja mama tego nie zrobiła.
Więc dobrą rzeczą jest to, że tak naprawdę niczego nam nie zrujnował; z mojej strony nie było nic do zrujnowania. Nie czuję się traumatycznie, nie nienawidzę go, nawet porozmawiam z nim w nadchodzących dniach. To, co zrujnował, przynajmniej tymczasowo, było moim zaufaniem. Następnym razem, gdy spotkam mężczyznę, być może będę musiał ciężko walczyć, aby mu zaufać. Już łapię się na planowaniu strategii obrony. Mam nadzieję, że mężczyzna, którego wybiorę, okaże się niepotrzebny - ale jak on to zrobi?
Kiedy nadejdzie czas opuszczenia Chin, idę odwiedzić Ganmę na własną rękę. Nazywam ją też moją Ganmą, mimo że znamy się od tak krótkiego czasu i nigdy nie będziemy mieć tradycyjnej ceremonii, aby uczynić ją oficjalną - ale tak jak matka, była tam dla mnie, gdy potrzebowałem kogoś. Nie wiem, czy jeszcze ją zobaczę, ale wiem, że przez wiele pożegnań w moim życiu płakałem tylko dwa razy: raz dla mojej matki i raz dla niej.