Podróżować
Geoff Dyer nie wsiadł do samolotu, dopóki nie miał 22 lat, co przypisuje się dorastaniu z rodzicami, którzy nie podróżowali.
Jednak dzisiaj wiele jego książek jest pożeranych przez odrzutowców i turystów.
Jednak Dyer nie określa się jako pisarz podróżniczy - w rzeczywistości nie nazywa się tak bardzo niczym.
Kiedy zobaczył swoją powieść jazzową But Beautiful w dziale bestsellerów księgarni, zapytał kierownika, czy to prawda: „Nie, oczywiście, że nie” - powiedział. Ale nie wiedzieliśmy, gdzie to umieścić”.
Z przyjemnością odpowiedział na kilka pytań dla byłego emigranta w sprawie pisania inspiracji (od I wojny światowej do DH Lawrence'a), ekspatriatyzmu i wartości podróżowania pod wpływem.
BNT: Co skłoniło cię do dłuższego życia w Paryżu i Rzymie? Co przyciągnęło cię do tych miast?
GD: Pojechałem do Paryża z bardzo konkretnego i bardzo ogólnego powodu.
W szczególności dlatego, że chciałem napisać wersję Przetargu to Noc, która miałaby się odbyć w Paryżu. Ogólnie biorąc, ponieważ było to wszystko, czym nie był Londyn: małe kawiarnie, które pozostały otwarte po jedenastej itd.
Rzym był o wiele prostszy: wybrałem się na wycieczkę po Włoszech i skończyłem romans z kobietą, która była moim tłumaczem. Zasadniczo pojechałem do Rzymu, aby być z nią.
Czy powiedziałbyś, że prowadzi to do twojej skłonności do ekspatriatyzmu? Czy uważasz się za ekspata (lub ex-ekspata)?
Jestem wielkim nawykiem, dlatego ustalenie rutyny jest dla mnie bardzo ważne: nie tylko w odniesieniu do pracy, ale i ogólnego samopoczucia.
Chciałbym być jeszcze byłym patem, ale znów mieszkam w Londynie. Zawsze lubiłem scenę z byłym patem. Zawsze był kluczowym elementem życia w Paryżu.
Mieszkałeś w dwóch miastach, które latem prawie się zamknęły; czy była to zwykła szansa, czy (jak ktoś, kto kiedyś został uznany za „poetyckiego laureata pokolenia slackerów”), czy jest coś przekonującego w wakacjach?
Nie, to był błąd. Dokładnie jak Luke w Paris Trance pojawiłem się w Paryżu, aby wynająć to mieszkanie, nie zdając sobie sprawy z tego, jak całkowicie miasto się zamknie.
To było bardzo przygnębiające, a ja byłem bardzo samotny i nieszczęśliwy. Rzym był nieco inny: przez dwa lata z rzędu pojechałem tam dość wcześnie i po prostu zostałem, dopóki się nie opróżniłem.
Lubię Londyn latem i podczas świąt Bożego Narodzenia, ponieważ reszta czasu jest tak przepełniona.
Większość jogi… jest poświęcona pogoni za szczytowym doświadczeniem lub strefą. Co powiedziałbyś, że twoje „szczytowe doświadczenia” były w Paryżu, Rzymie i Londynie?
W Paryżu zawsze lubiłem chodzić do domu po kolacjach, przyjęciach czy czymkolwiek innym, ale rzecz w Paryżu - a przynajmniej w moim Paryżu - polega na tym, że tak wiele obiecywał i ta obietnica prawie nigdy nie została spełniona; poza fikcją, która wyrosła z mojego pobytu tam.
Rzym: Miałem wiele cudownych wieczorów w San Calisto lub na imprezach z przyjaciółmi lub po prostu spacerując w niesamowitym świetle.
Londyn: życie w Brixton w latach 80. było długotrwałym szczytem. Myślę, że wtedy stałem się sobą.
A potem pod koniec lat 90. jestem naprawdę zadowolony, że w końcu dostałem się do całej sceny rave / trance. Byłoby okropnie przegapić to.
W swoim piśmie często wspominasz o zatarciu granicy między fikcją a literaturą faktu. Ile Paris Trance zostało częściowo wzięte z twoich doświadczeń podczas pobytu w tym mieście?
Geografia Paris Trance to dokładnie geografia, którą znałem. Luke mieszka w miejscach, w których mieszkałem.
Jak wspomniano wcześniej, powieść była spełnieniem ogromnej obietnicy miasta. Miałem kiedyś serbską dziewczynę (jak w książce), ale ona nie mieszkała w mieście i odwiedzała ją tylko przez około dwa tygodnie.
I nigdy nie miałem w mieście grupy przyjaciół, tak jak Luke (być może dlatego, że nie miałem pracy).
Joga bardzo ściśle wywodzi się z prawdziwego życia. Niewiele jest wymyślonych, ale jego fragmenty zostały ulepszone dla uzyskania efektu literackiego.
Na przykład nie mieszkałem sam, jak sugeruję w książce). To mniej więcej cal życia, ale cała sztuka jest w tym calu.
Jedną z moich ulubionych części na temat twojej pracy jest uwzględnienie szczegółów w odwiedzanych miastach - San Calisto w Rzymie, Meczet w Paryżu - które nadają teksturę opowiadanym historiom
Czy powiedziałbyś, że są one dla Ciebie ważniejsze niż najważniejsze zabytki miasta?
O tak, chodzi o te drobne szczegóły.
Ale w mieście takim jak Rzym główne zabytki są również częścią codziennej tekstury życia. Wiesz, zawsze przechodzisz Koloseum itp.
To jedna z rzeczy, które sprawiają, że życie tam jest takie wspaniałe.
Gdzie dalej mieszkasz?
Hmm, nie wiem. Tak naprawdę nie chciałbym tam mieszkać - dobry Boże, nie! - ale połowa książki, którą teraz piszę, jest osadzona w Varanasi, całkowicie niesamowitym mieście.
Niedawno też pojechałem do Hanoi i chciałbym spędzić tam dłużej. Chciałbym myśleć, że w pewnym momencie będę mieszkał w Kalifornii. Ale czas płynie i tak się nie dzieje, częściowo dlatego, że mam tutaj bardzo miłe życie w Londynie.
Aby uzyskać więcej Geoff Dyer, odwiedź tutaj.
Jeśli weźmiesz ze sobą trzy książki w swoim bagażu podręcznym, uczyń z nich Paris Trance, Out of Sheer Rage i Yoga for People, których nie można się tym martwić, trzy książki, które zainspirują opóźniony powrót.