Bary + życie nocne
Właśnie powiedziałem sikającej prostytutce, że Meksyk ma serce, zastanawiam się, wracając do moich przyjaciół. Nie jestem pewien, jak się z tym czuję.
Zdjęcie: Jorge Santiago
Wędrujemy przez morze, by znaleźć stolik. Muzyka ranchera z przesadnie skoordynowanym lamentem męskich śpiewaków i żywiołowym porzuceniem rogów, smyczków i akordeonów jest przytłaczająca.
Oprócz tego mariachi krążą w dowolnych utworach, których żądają klienci, tworząc nagłe kieszenie głośnej gitary na żywo i akordeonu w całym pokoju. Dodaj do tego hałaśliwe pokazy machismo, które stanowią tutaj rozmowę, i to jest jak przejście przez falę meksykańskich męskich dźwięków zagłuszających jedną z nich.
Mam na sobie subtelną zamszową kurtkę, luźne dżinsy i Converse, co kontrastuje z drobnymi minifaldami i półotwartymi koszulami innych dziewcząt tutaj. Mężczyźni noszą głodny wygląd drapieżników, a ja czuję się nieco wyeksponowany jako przypadkowa blondynka zdobycz, która w jakiś sposób wślizgnęła się. Kilkoro się śmieje i robi uwagi pod nosem, ale poza tym nikt nie robi nic jawnego. Siadamy i zamawiamy piwo pod ich ciężkim spojrzeniem.
Nagle mój przyjaciel Eleutario wydał okrzyk „Ay ay ay AYYYY!”, Coś w rodzaju meksykańskiego wołania z indyka, które jest mieszaniną pijanego porzucenia, żalu i uwolnionych represji. Jest to powszechne w muzyce cantina i wydaje się, że podsumowuje dokładnie to, co dzieje się z męskim umysłem w tych okolicach. Ten krzyk jest popierany przez kilku innych przyjaciół, a następnie popijany Wikliną. Jesteśmy teraz bardziej w domu, dzięki temu, że nasze porzucenie jest znane.
Ale surrealistyczna (przynajmniej z naszej perspektywy jako patronów ładnie udekorowanych, turkusowych kafelków sztuki w centrum Oaxaca) jakość tego miejsca nieco nas przytępia. Plakat pornograficzny, intensywne męskie spojrzenie, krzątający się kelnerzy, śmiech prostytutki i nagle…
Mariachi!
Eleutario płaci piętnaście pesos za dwie piosenki, a mariachi bez entuzjazmu wprowadzają do Camino a Guanajuanto, meksykańskiego klasyka.
Zdjęcie: Jorge Santiago
„La vida no vale nada… no vale nada la vida…” - piosenka. Życie jest nic warte…
Śpiewają, jakby to wszystko widzieli i słyszeli wcześniej - rewolucyjni bojownicy pochłonięci patriotyczną chwałą; mężczyźni, którzy nie są wystarczająco dobrzy dla idealnych dziewiczych kobiet, których pragną; dzielni, ale zbyt dumni bohaterowie zabici w pojedynkach; bezduszne prostytutki i te, które łamią ludzkie serca; samotne, tragiczne postacie, które oddają wszystko dla miłości i przegrywają.
Muzyka płynie nad nami w przypływie i odpływie akwarium, podczas gdy prostytutka przy sąsiednim stole ociera się o kolana ponuro uśmiechniętego mężczyzny z trzema złotymi pierścieniami. Co jakiś czas rzuca ukradkowe spojrzenia z boku na bok i próbuje pociągnąć jean mini w dół, aby zakryć nieco więcej jej tyłka, ale potem ręka mężczyzny znów się unosi.
Zaczynam czuć się trochę nieswojo. Jorge fotografuje inną prostytutkę, która ma na sobie duże czarne okulary przeciwsłoneczne w oświetlonym fluorescencyjnie pokoju, trzymając srebrną piętę Kopciuszka i uśmiechając się. Pytam ją, jak tu dostała pracę, a ona wzrusza ramionami i mówi: „Przyszedłem z przyjaciółmi i poprosiłem o fichar”. Fichar to czasownik, który odnosi się do fichas lub biletów. Prostytutki zarabiają na piwach, które kupują mężczyźni. Normalna cena Victoria w tej kantynie wynosi 13 pesos; kup za prostytutkę, a kosztuje 50 pesos.
Jakoś w trakcie naszej rozmowy kobieta ma wrażenie, że interesuje mnie ta możliwość pracy, i woła kelnera, mówiąc: „Ella quiere fichar!”
„Nie, nie, nie!” Wyjaśniam, na wpół śmiejąc się, na wpół przerażony, gdy kilku mężczyzn przy pobliskich stołach odwraca głowy. „Zastanawiam się tylko, jak to jest dla ciebie.”
Ona wzrusza ramionami. Wzruszanie ramionami wydaje się być normatywnym zachowaniem prostytutki pracującej w kantynach. Przypuszczam, że zapominam, że to jest ich praca i ich codzienne życie, i nie zamierzają rozpadać się na szloch, ponieważ pijana gringa chce poczuć ból. Chcesz fichar, czy nie? Nie? Więc vete, wynoś się stąd.
Wracam do stolika, czując się nieco niedorzecznie, ale potem stwierdzę, że ten rodzaj upokorzenia karmi dobre borracheras (Meksykanie mają rzeczownik opisujący imprezowanie wyłącznie w celu upicia się). Ludzie tańczą teraz, mężczyźni wykonują te ostre, gładkie łuki i krzywe salsy z prostytutkami. Wydaje się, że hałas osiągnął gorączkę, a może pozwalam, by moje ciało zawahało się.
W pewnym momencie rozglądam się wokół i widzę wszystkich w nieco równoległym stanie, kołysząc się lekko w przód iw tył do muzyki i piwa, wyglądając na nieco oszołomionego, od czasu do czasu przyciągając wzrok kogoś innego i śmiejąc się.
„Vamos?”, Mówi mój przyjaciel Fausto i kiwamy głową. Rozlewa się banknoty i monety peso, żeby zapłacić zakładkę, a potem wszyscy stoją niezdarni, odsuwają plastikowe krzesła na bok i wychodzimy. Uciekając, zauważam mniej, mężczyźni zagubieni w cantina zastanawiają się teraz, myśląc o pieniądzach, kobietach albo w ogóle o niczym.
Zdjęcie: Fausto Nahum Perez Sanchez
Noc jest jednocześnie nowa i bardzo, bardzo stara. Na ulicy i zaułkach bawią się dzieci, które wyglądają, jakby były światami podziemnymi zawierającymi alternatywne rzeczywistości, których wolelibyśmy nie odkryć. Ulice są tutaj znacznie ciemniejsze, dopóki nie zaczniemy zbliżać się do centrum, a latarnie uliczne znów rzucą życzliwy blask na chodniki. Jesteśmy pijani Jesteśmy zmęczeni. W tym momencie są naprawdę dwie opcje:
Spać.
Tlayudas.
Oczywiście wybieramy drugi. Będąc zbyt leniwym, aby wędrować przez miasto do Los Libres, gdzie ma gorączkowe nocne wieczory tlayuda, odwiedzane przez wszystkich innych hałaśliwych borrachos, kierujemy się na rynek 20 de Noviembre, gdzie sprzedawcy żywności pracują do późna w blasku jasności żółte lampy. Tam pielęgnujemy nasze dusze pobite kantyną ogromnymi, chrupiącymi tortillami wypełnionymi mięsem, serem i fasolą.
