Kiedy ostatni raz widziałem kurczaka w Los Angeles, był w klatce z kilkoma setkami innych na tyłach ciężarówki ryczącej autostradą. Wyglądało to jak groteskowe potomstwo gołębia i piłki nożnej. Miałem ochotę uderzyć go młotkiem, w którym to momencie byłem pewien, że rozpadnie się na starannie wyskubany asortyment jasnego i ciemnego mięsa. Od czasu do czasu wiatr na autostradzie łapał rozciągające się skrzydło, a ptak wykonywał wywrotkę, wysyłając potargane pióra latające jak łupież. Minąłem ciężarówkę, gdy tylko mój pas się otworzył.
Wracam myślami do kurczaków, podczas gdy ja i Carly siedzimy w gorącym, zakurzonym powietrzu gromadzącym się w pobliżu szczytów trybun. Na ringu właśnie kończy się ostatni konkurs. Jeden kogut jest powalony, krew podąża za konturami piór jak woda wzdłuż fugi. Szybkie oddechy wznoszą się i opadają w poprzecinanych łukach grzbietu. Drugi kogut, rozwścieczony, jeśli nie doznał obrażeń, nadal atakuje poległego przeciwnika dziobem i pazurami. Oficer rozdziela je, ale kiedy powalony ptak nadal nie może samodzielnie stać, oba są wyprowadzane z blasku surowych świetlówek.
Pytam Jingle, co dzieje się z kogutami po ich walce. „Obiad Colins!” - mówi, klepiąc się po odsłoniętym brzuchu i uśmiechając się. Nawet zwycięski kutas, zwykle zbyt ranny, aby przetrwać długo, zostaje zamordowany.
Po raz pierwszy wierzę, że zwierzęta te ewoluowały od rex tyranozaura.
Jingle wygrał 50 pesos w tym meczu, a on wciąż pyta mnie, czy chciałbym, żeby postawił dla mnie. „Wybieram zwycięzców Colins” - mówi. Ufam jego osądowi (mimo że od czasu naszego przybycia osiąga falę sinusoidalną) i to nie tak, że rozumiem wystarczająco Tagalog, aby postawić na własną rękę. Pieniądze to nie problem. Ale za każdym razem podnoszę aparat i odrzucam go. - Zamiast tego robię zdjęcia. - Okey Colins.
Przybyliśmy tu około pół godziny temu i widzieliśmy już sześć walk. Dwanaście kogutów rozrywających się nawzajem przed dziesiątkami spoconych gapiów, którzy patrzą na upadłego gladiatora popijając łyk piwa. Wydarzenie odbywa się w każdą niedzielę i trwa od południa do 19:30. W tym czasie liczę, że prawie 200 kogutów trafia na brudną podłogę areny, w połowie na nogach, w połowie krwawiących na brzuchach. Brud jest brunatny nakrapiany skoagulowanym szkarłatem.
200 kurczaków. Dla 60 lub 70 osób stojących na trybunach to dużo obiadu.
* * *
„Chcesz przyjść na walkę kogutów?” Zapytał Jingle.
Kilka godzin wcześniej Carly i ja wróciliśmy do Loboc na wyspie Bohol. Wycie i uderzenie z motocykla bez hełmu zostało zastąpione szumem owadów w głośności, której nie słyszałem od lata cykady na wschodnim wybrzeżu Ameryki, szumu tła, który pasował do rytmu przejeżdżających motorów na głównej drodze w pobliżu zjazdu naszego hostelu. W tym lesie powietrze było o 10 stopni chłodniejsze i po raz pierwszy od tygodni włosy na moich ramionach nie przylgnęły do mojej skóry jak tylna błota w pobliskiej rzece Loboc.
Mieliśmy okazję odwiedzić Wzgórza Czekoladowe, z których słynie Bohol. Widoki były spektakularne, ale zepsute przez grupy wycieczkowe w południe, które zabrały się do roju nad punktem widokowym. Gdy wykonałem panoramę, Chińczyk w koszuli „Matka Boska Gościnności” odepchnął mnie na bok, po czym skończył i skoczył na swoje zdjęcie. Uśmiech przemknął mu przez twarz tylko tak długo, jak długo musiała zamknąć się migawka. Zapytałem Carly, czy chce odejść.
„Jingle Mtr”, jak wszedł do mojego telefonu, czekał na nas w hostelu. Jingle była pierwszą osobą, którą poznaliśmy, kiedy przyjechaliśmy do miasta: żylasty mężczyzna o tłustej twarzy i koszulce motocrossowej jest teraz noszony na drugi dzień z rzędu. Zaproponował nam wynajem motocykli ze zniżkami, ale ostrzegł nas również przed tłumami na wzgórzach. A kiedy stąpaliśmy okrakiem po motocyklach na brudnym ramieniu, rozczarowanie wyryte w opalonych liniach naszych czołach, Jingle nie czuł potrzeby wcierania go.
„Chcesz przyjść na walkę kogutów?”
Sama arena znajdowała się na południe od miasta, za nieoznakowanymi drzwiami wciśniętymi między sklep spożywczy i imponującą ścianę z betonu. Mężczyźni w spodniach od dresów krążyli wokół drzwi, a kobiety i dzieci mijali je bezczynnie, niosąc owoce i filtrowaną wodę z powrotem do domu na obiad. W tym momencie było już po 16.00, a światło słoneczne padało pod coraz niższym kątem, rzucając pomarańczową poświatę na ulicę. Jingle zebrał naszą opłatę za wstęp w wysokości 50 peso i podniósł ją do zakratowanego okna na poziomie goleni. Bezcielesna ręka przyjęła ofiarę, a ciężkie drzwi otworzyły się, odsłaniając ciemne wnętrzności na coraz bardziej krwawym niebie.
* * *
Rozpoczyna się następny mecz. Młody chłopiec, w wieku co najwyżej 16 lat, z ramionami z bambusa i brudną twarzą, wchodzi na arenę, trzymając swojego zwycięzcę. To olbrzymi biały kogut, z obszernym upierzeniem, które lśni pod promieniami fluorescencji tak wyraźnie, jak brudna twarz chłopca. Przyciska ją do piersi, pieści pieszczotliwie pieszczoty i żegna się życiem kurczaka w przygotowaniu i dotowaniu. Oficer podchodzi do niego, aby przypiąć broń koguta: gigantyczną brzytwę z tylnym pazurem. Cztery cale, srebro z czerwoną pochwą. Oficer zsuwa pochwę i schodzi z zasięgu kopania koguta. Kiedy skończył, chłopiec kładzie ptaka i dziobiąc go w ziemię, nie zdając sobie sprawy z jego przyszłości.
Gdy kolejny zawodnik wchodzi na arenę, Jingle odwraca się do mnie z szerokim uśmiechem. „Założę się tym razem, Colins?” Ponownie kręcę głową i wstaję, aby zrobić więcej zdjęć. Arena nie jest przeznaczona do fotografii. Wszystkie najlepsze kąty są blokowane przez ciężkie drewniane belki mocniejsze niż zasługuje zardzewiały blaszany dach, a druty drapują się luźno od ścian do zawieszonych świateł, takich jak boa dusiciele w przypływie trawienia. Dym z rusztów i papierosów unosi się kapryśnie w powietrzu, zwijając się i kwitnąc przez wydech kilkudziesięciu nosów. Poplamione potem drewniane ławki są nisko nad ziemią i wypełnione ludźmi, którzy patrzą na mój aparat bez zainteresowania, spoglądając na nie przed popijając piwo lub wracając do lepszej rozmowy. Carly hands Jingle 20 pesos.
Mężczyzna w koszulce Dereka Rose jest bukmacherem. Wierzy w konstrukcję balustrady, pochyla się nad nią prostopadle i rozkłada ramiona na pawim ogonie szans i zakładów. Panuje nad tłumem, krzycząc z powodu zamieszania, a publiczność rzuca w niego pieniędzmi. Odkąd przybyłem na Filipiny, zauważyłem, że od czasu do czasu dostaję nutę 20 peso w zdecydowanie gorszym kształcie niż inne, wszystkie brązowe i wątłe jak luźna skóra. Dlatego. Zmięte nuty płyną lepiej, a Derek Rose łapie je między palcami tak zręcznie, jak zrobiłby to jego imiennik.
Jest sygnał, którego nie łapię, i nagle arena milczy.
Chłopiec i jego przeciwnik, starszy dżentelmen z wypraną koszulką i szczupłym brązowym kogutem, stoją teraz naprzeciw siebie, z kurkami w ręku. Patrzą na siebie z niekonkurencyjnym dystansem. Gdyby to był karate, skłoniliby się teraz. Oficer stawia je bliżej, a młody chłopak o kamiennej twarzy i pewnej dłoni trzyma nieruchomo głowę białego koguta, podczas gdy starszy mężczyzna się do niego zbliża. Brown zostaje zmuszony do wielkiego białego ptaka, dopóki nie zaczyna panikować, dziobiąc unieruchomioną twarz White'a, błagając o ulgę od bliskości. Białe znoszą atak. Gdy zaostrzenie osiąga wysokość gorączki, ptaki są oddzielane po przeciwnych stronach areny i umieszczane na ziemi.
Ale nadęte skrzynie i tupiące stopy szybko się opróżniają, a walczące kutasy wracają do kurczaków, dziobiąc ziemię w poszukiwaniu pokarmu, którego nigdy nie znajdą. Ich właściciele szybko je zdobywają. Chłopiec wygładza pióra White'a i ściera krew z twarzy, szepcząc z zamkniętymi oczami do nie rozumiejącego ptaka. Mężczyzna robi to samo z Brownem, pieszcząc swoje wzburzone pióra i przygotowując go na to, co nadejdzie. Widzowie patrzą pół oka.
Oficer ponownie wzywa gladiatorów.
Tym razem nadeszła kolej białych na pierwsze dziurki. Chłopiec patrzy na Browna jastrzębimi oczami, kiedy zmusza White'a do rzucenia się na niego. Najpierw odwracają się od siebie. Ale nie ma ucieczki. W ptakach narasta panika. Skrzydła walczą o ręce. Broń stóp wyrzuca wszystko, wszystko. Właściciele ledwo mogą je teraz powstrzymać. Są gotowe.
Ludzie na ringu umieszczają ptaki na ziemi i odsuwają się od krawędzi. Wszystkie oczy skierowane są na biały i brązowy. Zniknęły uprzejmości ostatniej próby. Ptaki stoją nisko, nadmuchując pióra na szyi w demonicznym pokazie, o którym nie wiedziałem, że są w stanie. Krąży Ani się wycofuję. Sztuczne tylne pazury stukają i przeciągają linie w błocie jak choreografia, o której należy pamiętać.
Jak błyskawica rzucają się na siebie. Skrzydła biją gwałtownie, lot w zasięgu ręki. Brązowy staje się powyżej Białego, a plątanina piór i migoczącego srebra jest zbyt szybka, aby nadążać. Z boku mężczyzna pochyla się swobodnie w szklanej balustradzie areny, patrząc na akcję. Chłopiec stoi sam. Po chwili to koniec. Biały przewraca się na bok, wciąż dziobiąc, jakie bezużyteczne drobiny może wylądować na brzuchu Browna. Oficer wkracza i rozdziela ich przez kark, ale kiedy puszcza, White ponownie uderza o ziemię. To koniec. Gdy dwa ptaki są wyprowadzane z areny, strużka kapie w dół do krwistej konstelacji za nimi.
Z niewidzialnej części areny wrona innego koguta przecina powietrze jak pieśń łabędzia. Chłopiec i mężczyzna podążają za ofiarowanymi dziećmi w plecy.
Rozmowa zostaje wznowiona w stłumionym tempie, a Derek Rose po cichu rzuca rachunki tym, którzy je zasłużyli. 40 zmiętych peso trafia do Jingle, który wręcza je Carly. Uśmiecha się i dziękuje naszemu sponsorowi walk kogutów za jego mądrość w zakładach. Na ringu wychodzi mężczyzna z grabie, aby wygładzić ziemię, 30 zębów usuwa historię krwi jak ogród Zen Hiroszimy. Drobinki koagulacji rozsypują się w ziemi. Słońce szybko zachodzi, a jego światło świeci przez szczeliny w falistym blaszanym dachu, pozostawiając kręgi dyskotekowe na przeciwległej ścianie. Za rogiem tworzy się linia, gdy ludzie na arenie szukają piwa, jakby to była przerwa reklamowa. Piwo tutaj jest tańsze niż gdziekolwiek w mieście. Wezmę jedną przy wyjściu.
Aby uniknąć tłumów na trybunach poniżej, bierzemy górny chodnik do wyjścia. Z wysokości mogę zajrzeć w plecy, gdzie kobiety pracują nad ptakami, które już umarły, wyrywają pióra i kroją je na kawałki, do których przywykłem spotykać się z powrotem do domu. Nogi, piersi, wątróbki. Używają kawałków, do których też nie jestem przyzwyczajony, stóp i dziobów gotowanych w wielkich kadziach. Grille i gotujące się węgle zamieniają plecy dolnym dachem w pudło potowe, a na czołach szefów kuchni migoczą lekkie punkty, gdy noże przesuwają się między ścięgnami i oddzielnymi kośćmi. Brown i White wiszą u ich stóp, a ich dawni właściciele rozmawiają i śmieją się pod ich ciałami.
Na zewnątrz rodzina kurcząt szpera w trawiastym rowie na poboczu drogi, a cztery małe żółte pisklęta wiwatują za matką. Kogut stoi na straży na pobliskim stosie palet, a jego caw jest delikatną gracją. Kurczak rozkłada skrzydła, aby się rozciągnąć. Daje trzy szybkie klapy, a jego sylwetka przypomina pieczęć prezydencką. Bulwiaste uda i napompowane piersi, których spodziewałem się, są nieobecne, zastąpione profilem jak poślizg i upierzenie, które świeci złotobrązowym światłem w półmroku.
Obok nich kobieta sprzedaje szaszłyki z kurczaka za pięć pesos za pop, również złotobrązowy, pokryty słodką polewą. Jej restauracja ma rozmiar rdzewiejącego grilla. Chwytam pięć szaszłyków na przejażdżkę do domu.