Narracja
„Och nie, nie” - powiedziała moja matka. „Nie będziesz stamtąd wyskakiwać”.
„Jest wystarczająco głęboki” - powiedziałem, chwiejąc się na skraju szkunera, Morza Egejskiego poniżej. W oddali bielone budynki przylegające do krawędzi kaldery wyglądały jak śnieg.
„Zabraniam tego!” Powiedziała.
„Mamo mam 35 lat”.
„Więc zachowuj się tak”, zawołała moja matka.
Zeskoczyłem do morza.
Gdy wspiąłem się po drabinie z powrotem do łodzi, nieznajomy o jasnych włosach uśmiechnął się do mnie i mrugnął. Zauważyłem go zaraz po wejściu na rejs o zachodzie słońca. Uśmiechnął się do mnie wtedy, a będąc córką mojej matki, też się uśmiechnąłem. Nie wyglądał jak zwykły turysta - spalony słońcem, ubrany w tenisowe buty, twarz zabarwiona wyrazem podziwu i niestrawności.
„Jak myślisz, kim jesteś, syrena?” Zapytała moja matka.
„Może” powiedziałem i uśmiechnąłem się do nieznajomego o jasnych włosach.
Moja mama mnie złapała i powiedziała: „Na co się gapisz?”, Mimo że już wiedziała.
Po wycieczce na wulkan Nea Kameni i kąpieli w pochmurnych, ciepłych źródłach turyści osiedlili się z powrotem w łodzi, pili drinki w ręku, a piaskowiec grał na saksofonie, wyciszając zachodzące słońce. Razem z matką popijaliśmy greckie wino, słuchaliśmy oddychającego saksofonu, dźwięku zarówno spokojnego, jak i poważnego. Muzyka tajnego romansu. A przynajmniej tak sobie wyobrażałem.
To moja matka poprosiła go, żeby pojechał z nami rozklekotaną kolejką linową na Firę, który zaprosił go na obiad. To było tak, jakby chciała się upewnić, że ktoś będzie miał doświadczenie Shirley Valentine w Grecji.
Ale okazało się to dość trudne, biorąc pod uwagę, że Benny, albański saksofonista, miał repertuar około 10 angielskich słów. Mógł mówić po grecku, włosku i oczywiście po albańsku. Mogę mówić po hiszpańsku, języku bliższym włoskiemu niż angielski, więc poradziliśmy sobie z włoskim Bennym i moim złamanym hiszpańskim, rozumiejąc około 7% tego, co powiedział drugi. W ten sposób przeszliśmy przez obiad, jedząc żyroskopy na wynos na ławce w parku. Zaprosił nas na drinki później w klubie nocnym Enigma, w którym pracował.
„Czy Benny z pewnością jest miły, prawda?” Zapytała moja matka.
„Chyba tak. Ciężko z nim rozmawiać.
"On jest przystojny."
„Widziałeś, że brakuje mu zębów. Z tyłu?”Zapytałem.
„Nie bądź taka osądzająca” - powiedziała moja matka.
Wędrowaliśmy brukowanymi ulicami, mijając sklepy turystyczne i bugenwillę, a potem napiliśmy się drinka w irlandzkim pubie o nazwie Murphy's. Kiedy pomyśleliśmy, że jest wystarczająco późno, udaliśmy się do Enigmy.
Bramkarz powiedział nam, że jesteśmy za wcześnie. Była godzina dwudziesta druga, ale wszystko zaczęło się dopiero do północy. Lub później.
„Czy możemy po prostu przyjść na drinka?” Zapytała moja matka. „Znamy Benny'ego”.
Weszliśmy więc do oświetlonej neonami jaskini, która wyglądała jak tunel, w którym czekasz w kolejce na Kosmiczną Górę Disneylandu. Zakrzywione sufity wisiały nisko, fioletowy neon świecący na białych ścianach jaskini.
Byliśmy jedynymi mecenasami w klubie.
„Pachnie moczem” - wyszeptała moja matka. „Dlaczego przyprowadziłeś mnie zaułki?”
Podeszliśmy do baru i zamówiliśmy białe wino, które smakowało jak ocet. Zapytałem barmana, jak długo butelka była otwarta, a on po prostu rzucił mi puste spojrzenie. Moja mama powiedziała mu: „Wiesz, jesteśmy przyjaciółmi Benny'ego”.
Wiedziałem, że nie mógłbym być pierwszą kobietą, która szukała Benny'ego po rejsie łodzią. Ale mogłem być pierwszą kobietą, która przyszła do baru w towarzystwie matki jako skrzydłowej.
Na początku naszej podróży moja mama ogłosiła, że nie będzie już pasywnie agresywna. „Poddaję się”, powiedziała. W następnym zdaniu zapytała, czy mój były mąż, z którym mieszkałem, kupił mi pierścionek zaręczynowy.
„Znasz odpowiedź”, powiedziałem.
„Czy ja?” Zapytała z całą niewinnością. Dla mojej mamy różne prawdy istnieją w różnych pokojach mózgu. W dowolnym momencie decydowała, w którym pokoju ma mieszkać, czy tajemnice i kłamstwa zdobią ściany. Nauczyłem się z tym pogodzić, w zależności od urządzeń, które powiedziały mi, że wszystko jest w porządku; wszystko to normalne.
Więc nie wydawało mi się to normalne, kiedy wraz z matką tańczyliśmy z Bennym na pustym parkiecie, a barman patrzył z rozbawionym uśmiechem. Albo kiedy Benny zaczął nazywać moją mamę „Mamą”, co bezskutecznie próbowała zniechęcić, ponieważ myślała, że dzięki temu jej dźwięk jest wystarczająco stary, by być jego matką, czym oczywiście była.
Kiedy wróciliśmy do białych skórzanych kanap, Benny ścisnął się obok mnie. Poszedł do pocałunku, a ja dałem mu policzek.
„Chcesz zobaczyć taras na dachu?” Zapytał po włosku Benny. Słowo taras jest takie samo po hiszpańsku, więc przetłumaczyłem dla mojej matki.
„Wy dwaj, śmiało,” powiedziała moja matka, machając w kierunku drzwi. „Zostanę tutaj”. Upiła łyk wina z octu.
„Dzięki mamo,” powiedział Benny.
Poszedłem za Bennym na taras na dachu. Światła Santorini migotały na fioletowym Morzu Egejskim. Oddychałam morskim powietrzem i Benny znów próbował mnie pocałować. Odsunęłam się, nie z powodu skromności czy mojego byłego męża. Prawdę mówiąc, bardziej lubiłem Benny'ego z daleka; urok saksofonu nie był spełnieniem romansu, ale obietnicą.
„Chcę cię pocałować” - powiedział. Były to jego dziesięć angielskich słów i tak naprawdę ich nie potrzebował, ponieważ sposób, w jaki próbował przycisnąć usta do moich, sprawił, że jego zamiar był wystarczająco oczywisty.
„Nie mieliśmy nawet randki” - próbowałem, jakby to powstrzymało mnie przed kontaktem z nieznajomym.
„Ale ja cię kocham” - powiedział, próbując mnie pocałować.
„Nie kochasz mnie. Chcesz mnie przelecieć.
Tak. Chcę się pieprzyć, ale też cię kocham.”
"UH Huh."
„Jesteś piękna, a ja chcę się pieprzyć”.
„Jestem pewien, że tak.” Za każdy krok, który zrobiłem, Benny zrobił jeden krok do przodu. Nasze ciała rzucają ciemne cienie w żółtym strumieniu pobliskiej latarni ulicznej; stanęliśmy na skraju tarasu przy kamiennej ścianie, morze lśniło daleko w dole.
Skinął głową i wykrzywił twarz w coś, co mogło uchodzić za szczere.
„W porządku - powiedziałem - ale nie chcę zbyt długo opuszczać mamy. Powinniśmy wrócić.”
Kiedy spojrzał na mnie zdezorientowany, powiedziałem: „Mamo” i wskazałem na klub.
Skinął głową i powiedział po włosku: „Jutro umówimy się na randkę. Odbiorę cię na moim motorze. Pójdziemy na plażę."
„Gdzie?” Zapytałam, łapiąc wszystko, ale ostatnia część, ponieważ hiszpańskie i włoskie słowa oznaczające plażę są do siebie podobne.
„Do morza” - powiedział po angielsku.
„O której?” Zapytałem po hiszpańsku.
„Dieci” - powiedział.
„Diez?” Podniosłem wszystkie palce, a Benny skinął głową. Powiedziałem Benny'emu nazwę hotelu, w którym się zatrzymaliśmy. To była jedna z tych decyzji o trzecim napoju. Uznałem, że większość z nas chce się pieprzyć; przynajmniej Benny był tego szczery. Czasami im mniej słów jesteśmy w stanie wymieniać ze sobą, tym bardziej jesteśmy uczciwi.
Mieszkałem w historii, której jeszcze nie słyszałem, ale jakoś zawsze ją znałem.
Benny uśmiechnął się i powiedział: „Wróć do pracy”.
Kiedy wróciłem do klubu, moja mama właśnie zamówiła kolejny kieliszek wina.
„Chodźmy” - powiedziałem.
„Ale właśnie zamówiłem kolejnego drinka”.
„To jest jak ocet”.
„Kosztowało mnie to dobre pieniądze”.
„Zabierz to ze sobą”.
"Jak mogę?"
Wziąłem szklankę i włożyłem ją do dżinsowej kurtki. "Oto jak. Chodźmy."
„Suzanne!”
„W ten sposób nie zostanie zmarnowane. Jutro możemy oddać kieliszek.”
"Jutro?"
„Umówiłem się z nim na randkę”.
Moja matka i ja zgubiliśmy się w drodze powrotnej do hotelu, a moja mama powiedziała: „Dlaczego prowadzisz mnie przez tylne zaułki Grecji?”
„Nie próbuję”.
„Nie zgubiłeś się, prawda?”
„Nie” skłamałem. Minęliśmy grupę bezpańskich kotów, jedząc coś, co wyglądało jak makaron z kartek gazety. Przed nami stara kobieta rozdawała jedzenie, a koty rywalizowały o nie, warcząc i sycząc.
„Pachnie moczem” - wyszeptała moja matka. „Dlaczego przyprowadziłeś mnie zaułki?”
„Mamo, to jest Santorini. Nie ma żadnych zaułków. Napij się wina - podałem jej kieliszek. Moja mama kiwnęła głową i napiła się. Mężczyzna podszedł do nas ścieżką, a moja matka odwróciła się i pobiegła w drugą stronę brukowanymi schodami, rozlewając wino. Podążyłem za nią, krzycząc: „Mamo! Mamo!"
Ale na szczęście, kierowaliśmy się teraz w stronę naszego hotelu.
Następnego ranka mama spytała, czy naprawdę zamierzam umówić się z Bennym. Powiedziałem jej, że nie jestem.
„To dobrze”, powiedziała. „Ale oddaj mu kieliszek do wina”.
„Ostatniej nocy próbowałeś mnie z nim umówić.”
Nie byłem. Nie zrobiłbym tego. Nie bądź głupi.
"Zrobiłeś."
„Cóż, zgubiłeś nas w zaułkach z bezpańskimi kotami i hobosami” - powiedziała.
„Hobos? Jakie płyty?
Moja mama zawsze mówiła mi, że przyjeżdża do Ameryki, aby być nianią. Później, po naszej podróży do Grecji, usłyszałem tę historię: matka mojej matki zabrała ją do pubu, gdy miała 15 lat i założyła ją z szefem mojej babci, 30-letnim mężem.
Mieszkałem w historii, której jeszcze nie słyszałem, ale jakoś zawsze ją znałem.
Rano czekałem przed hotelem i usłyszałem, jak silnik jego motoroweru napiera na wzgórze, zanim go zobaczyłem. Nosił spodnie, koszulkę i sandały. Skinął na mnie, abym wsiadł na tył motocykla. Próbowałem najpierw wytłumaczyć po angielsku, a potem po hiszpańsku, że nie przyjdę, ale Benny tylko się uśmiechnął, klepiąc się po siedzeniu za nim.
„Zmieniłem zdanie” - powiedziałem.
A kiedy Benny nadal nie rozumiał, powiedziałem po hiszpańsku: „Zmieniam zdanie”, mieszając czasy czasowników, więc wyszło to w czasie teraźniejszym, sprawiając, że wydawało się to bardziej właściwe niż wcześniej.
„Nie lubisz plaży? Zamiast tego napijemy się kawy - powiedział Benny, klepiąc winylowe siedzisko.
Nie to nie to. Po prostu nie chcę opuszczać matki. Jest chora - skłamałem. „Mama chora. Mama enferma - powiedziałem, mając nadzieję, że włoskie słowo „choroba” jest podobne do hiszpańskiego. Tak nie jest, więc Benny tylko się na mnie gapił, zaciskając usta na pustce. Potem wypuścił powietrze i zapytał: „Więc skończyliśmy?”
Ponieważ nie miałem słów do wyjaśnienia, po prostu powiedziałem: „Tak”.
Benny potrząsnął głową, nie próbując ukryć rozczarowania.
„Ale za bardzo cię lubię” - powiedział. Skrzyżował ręce na piersi.
Po prostu kiwnąłem głową.
Wsiadł na motorower i popędził z powrotem w dół wzgórza. Stałem tam, trzymając pusty kieliszek do wina. Nie mogłem wymyślić, jak mu to wytłumaczyć, żeby go oddać. Położyłem go na chodniku przy wejściu do naszego hotelu, żeby moja mama pomyślała, że mu go podarowałem.
Myślałem o tym, jak zrobiłbym lepszą historię, gdybym odszedł.
Czasami moi uczniowie zastanawiają się, co postać mogła zrobić w innych okolicznościach. A co by się stało, gdyby postać postąpiła inaczej, wybrała inną ścieżkę? Co jeśli Edna Pontellier mogłaby rozwieść się z mężem? Czy nadal wszedłaby do morza? Mówię im, że nie chodzi o to, co się nie wydarzyło, ale o to, co się stało, że wszystko inne jest poza stroną.
Tego wieczoru poszliśmy z matką na drinki do restauracji pod wiatrakiem w Oia. Słońce spadało jak różowy kamień do wody, rejs o zachodzie słońca płynął pod bielonymi budynkami, dachami o niebieskich kopułach i skalistą kalderą. Dźwięki saksofonu przejechały wiatr. „Słyszysz to?” Zapytała moja matka. „Zastanawiam się, czy to Benny?”
„Ilu saksofonów jest na Santorini?” Powiedziałem i oboje się zaśmialiśmy.
Moje ciało było pełne tego, co jeśli i dlaczego. Podobał mi się Benny z daleka - uśmiech, mrugnięcie, granica pożądania. Zastanawiałem się, co by się stało, gdybym poszedł z nim na grzbiecie roweru krętymi ścieżkami do morza.
Ale to nie wchodzi w grę.
Koniec mojej historii był właśnie w tym zdumieniu, siedząc z matką w słonym, różowym świetle słonecznym, słuchając odległych nut saksofonu poruszającego się pod prąd wiatru.