Podróżować
ZARZĄDZAŁO MNIE Osiem lat życia w Ameryce. Nowa Zelandia zajęła tylko pięć. W Japonii nigdy się nie przejmowałem. W Wielkiej Brytanii tak się właśnie stało, aw Irlandii mój tata pomógł.
Jestem Brytyjką - z urodzenia Anglikiem, na północy dzięki łasce Boga, moja tożsamość narodowa jest złożona. Mój paszport - nie jest już wspaniałą granatową rzeczą z twardymi okładkami i wycięciami z przodu na imię i numer paszportu, nie jest już niepowtarzalnym brytyjskim paszportem, chociaż nadal spełnia on wymóg, że „Sekretarz Stanu Jej Wysokości Brytyjskiej Prosi i wymaga w imieniu Jej Królewskiej Mości wszystkich tych, których może dotyczyć, aby umożliwić posiadaczowi swobodne przechodzenie bez pozwolenia i przeszkód”- nazywa mnie obywatelem brytyjskim, aby odróżnić mnie od poddanych brytyjskich, obywateli brytyjskich (za granicą) i Pan wie ile subtelnych stopni brytyjskości i Johnny'ego obcokrajowca. Więc chyba jestem tym, kim jestem. Z pewnością tak właśnie brzmię; jak tylko otworzę usta i samogłoski z Coronation Street wypadają, nie mogę być nigdzie indziej.
Ale najwyraźniej jestem też Irlandczykiem. Nie urodziłem się tam; Odwiedziłem wyspę może trzy lub cztery razy, a wcale nie przez ostatnie trzydzieści pięć lat. Ale mój ojciec urodził się w Dublinie, i to wystarczy dla Irlandczyków - twierdzą, że jestem ich własnym. Będąc Brytyjczykiem, zwykle nie mam wiele pożytku z irlandzkiego paszportu, ale czasami opcje są przydatne. Dziesięć lat temu, gdy wojska z Wielkiej Brytanii, między innymi, atakowały, a następnie okupowały Afganistan, usłyszałem o możliwości wyjazdu na sześć miesięcy do Kabulu, aby szkolić kontrolerów ruchu lotniczego. Nie poszedłem, ale dopóki było to możliwe, nie chciałem być Brytyjczykiem. Nagle bycie Irlandczykiem stało się bardziej atrakcyjną propozycją i upewniłem się, że moje irlandzkie dokumenty są w porządku. Nadal mam irlandzki paszport, z którego czasami korzystam w podróży, jeśli wybieram się gdzieś, Brytyjczycy nie są tak bardzo ukochani dzięki niektórym kolonialnym shenaniganom lub innym - co teraz przychodzi mi na myśl, dość duże ułamek planety.
Byłem Brytyjczykiem, kiedy mieszkałem w Japonii. Do czasu wyjazdu mogłem ubiegać się o obywatelstwo japońskie, ale wydawało mi się, że nie ma to sensu. Cudzoziemcy - gaijin - zawsze mają przy sobie karty rejestracyjne obcych; biada, jeśli jakiś gaijin nie ma przy sobie swojej karty gaijin, jeśli policja ma nastrój nękający obcokrajowca, ale jeśli po prostu spróbuję powiedzieć PC Hashimoto, że jestem tak japoński jak on, będzie chciał zobaczyć dokumenty, więc równie dobrze może nosić ze sobą kartę gaijin. Są o wiele wygodniejsze niż paszport. Musiałbym również zmienić swoje imię. Wybrałem jedną - 北山 英 二 lub Kitayama Eiji. Kitayama - kanji, co znaczy „północna góra”, uczyniłoby dla mnie świetne nazwisko, a Eiji, napisany znakami oznaczającymi „Anglię” i „dwoje”, pasowałby do drugiego syna Anglika. Ale potem zdałem sobie sprawę, że będę musiał zrezygnować z obywatelstwa brytyjskiego, a to wydawało mi się krok za daleko. Uświadomiłem sobie później, że istnieje obejście, ale zanim się dowiedziałem, było już za późno. Przeprowadziłem się do Ameryki.
Złożyłem wniosek o moją zieloną kartę niemal natychmiast po przylocie na Florydę. Moja żona jest Amerykanką, więc nie powinienem mieć problemów z zalegalizowaniem. Zajęło to cztery lata - cztery lata zgubionej dokumentacji, listy do senatorów i kongresmenów, niekończące się wycieczki do biura INS w Tampie i wiele setek dolarów. Wreszcie dostałem zieloną kartę - była różowa. Ale byłem legalnym stałym rezydentem i trzy lata później wypełniłem formularze, aby zostać Amerykaninem. Kolejne wizyty INS - były to amerykańskie służby obywatelskie i imigracyjne, kiedy się naturalizowałem - w tym jeszcze jeden odcisk palca. Dlaczego, zapytałem, czy znów potrzebują moich odcisków palców? „Ostatni zestaw wygasł.”
Jak - proszę, wyjaśnijcie mi, proszę - w imię wszystkiego, co święte, wygasają odciski palców? Zwróciłem uwagę, że w przypadku wygaśnięcia odcisków palców w całym kraju muszą znajdować się więźniowie z powodu dość niebezpiecznych przekonań; technik odcisków palców podniósł wzrok znad maszyny do pobierania odcisków palców, aby dokładnie określić czas potrzebny na przekazanie informacji, jak bardzo mu na tym zależy. Ponownie wezwano mnie do biura terenowego w Tampie, zadałem garść amerykańskich pytań historycznych (nie jest to problem; uczyłem wówczas historii amerykańskiej ósmej klasy, a jedną z wielkich rzeczy w historii Ameryki jest to, że naprawdę łatwo się jej nauczyć - jest ich bardzo mało) i powiedziałem, że dostanę zaproszenie na ceremonię naturalizacji.
Do czasu amerykanizacji starałem się już o pobyt w Nowej Zelandii. Nigdy nie czułem się Amerykaninem, mimo że mam dokumenty potwierdzające, że jestem jednym z nich. Jest to bardziej flaga wygody niż potwierdzenie tożsamości - podczas gdy mój brytyjski paszport był w Londynie z pieczątką wizową na pobyt, mój amerykański paszport zabierał mnie do Nowej Zelandii z pozwoleniem na pracę. Ale nigdy nie czułem się Amerykaninem. To nie jest to, kim jestem, nie jest częścią mojej tożsamości.
Z drugiej strony Nowa Zelandia czuje się jak w domu. W zeszłym tygodniu pojechałem na ceremonię obywatelstwa w Papakura, w południowym Auckland, z żoną i córką, a nasza trójka została oficjalnie Kiwi. I tym razem czuję się jak Nowozelandczyk. Mam czwarty paszport do końca przyszłego tygodnia, a moja tożsamość narodowa jest coraz bardziej złożona.
Oczywiście nie chodzi tylko o wartość nowości. Moja córka z pasującym do niej paszportem ma teraz prawo mieszkać w USA, Europie Zachodniej, Nowej Zelandii i Australii. Ona może wybrać - ma opcje. Moja żona również, choć nie jest Brytyjką, może się tam przenieść, jeśli zdecydujemy, ponieważ po trzech latach małżeństwa ze mną nabyła - to musi być jakaś celtycka nagroda pocieszenia - obywatelstwo irlandzkie; ona także może mieszkać w dowolnym miejscu w Europie Zachodniej, teraz, gdy ma paszport Unii Europejskiej.
Utrzymywanie ich wszystkich na bieżąco nie jest tanie, a śledzenie tego, kim jestem, jest czasami trudne - jeśli odwiedzę Anglię, muszę wziąć mój brytyjski paszport, aby dostać się do Wielkiej Brytanii, ale muszę wziąć mój czarno-srebrny paszport Kiwi na lądowanie w Auckland. A jeśli podczas mojej wizyty może być wycieczka do Irlandii, to czy będę potrzebować mojego irlandzkiego paszportu, na wszelki wypadek?
Twierdzenie, że jestem „obywatelem świata”, brzmi zbyt hipisowsko; twierdzenie, że jest „podwójnym obywatelem”, nie do końca mi odpowiada; Nie mogę zmusić się do użycia wyrażenia „czterokrotny obywatel”. Przywołam dowolną narodowość, którą uważam za celową, dowolne obywatelstwo jest dogodne. Ale głęboko w środku myślę, że jestem Anglikiem. Tak, chyba tak.
