Narracja
[Nota redaktora: ta historia została wybrana spośród blisko 150 wpisów do konkursu Przezroczysta narracja. Tutaj Noah Pelletier przedstawia historię i obecny rozwój jego roli jako „małżonka wleczonego”].
SPOUSE TRAILINGOWA to osoba, która podąża za swoim partnerem życiowym do innego miejsca z powodu pracy. Termin ten powstał w artykule z 1981 r. W Wall Street Journal, ale myślę o nim jako o dorosłej wersji „Follow the Leader”.
Podążanie za moją żoną na całym świecie jest jak praca. Problem polega na tym, że nie jest to faktyczna praca. Najtrudniejsze jest wymyślanie kreatywnych odpowiedzi, kiedy ludzie pytają mnie, dlaczego nie pracuję. W lutym ubiegłego roku postanowiłem położyć temu kres. Założyłem bloga, który każdy może odwiedzić. Nazywa się Latająca Golonka. Jego misja polega na tym, aby nie dopuścić do tego, aby czytelnicy wykręcali kciuki. Jego hasło brzmi „Nakarm swoją głowę”. Przyjmujemy darowizny.
Dorastając, marzyłem, aby pewnego dnia zostać Papa Smurf. Nie zamierzałem go zastępować, kiedy przejdzie na emeryturę. Miałem być nim. Moja mama wciąż mi o tym przypomina. W zeszłym tygodniu rozmawialiśmy przez telefon. „Chciałeś być Papa Smurf. Pamiętasz to?”To był mój najbardziej ambitny cel kariery, ale z drugiej strony, to jedyny, jaki pamiętam.
W listopadzie 2005 r. Przeprowadziłam się do Wirginii, aby zostać likwidatorem roszczeń medycznych. Przyjaciel z dzieciństwa o imieniu Franklin skontaktował mnie z odpowiednimi ludźmi. Moje godziny czuwania były poświęcone osobom rannym w pojazdach silnikowych i wokół nich. Prawie każda sprawa miała raport policyjny. Straszne wypadki nadeszły ze zdjęciami.
Dzwonię do rannych w domu, w szpitalu, gdziekolwiek by nie byli. Powiedzą mi, gdzie to boli, a ja wpisałbym to do komputera. Mantra mojego kierownika brzmiała: „Płać to, co jesteśmy winni”. Próbowałem go uspokoić, zapoznając się z polisami ubezpieczeniowymi i nie podnosząc stóp z biurka. Po dziewięciu godzinach rozmowy z ludźmi o bólu wsiadam do samochodu i pędzę do domu.
Przydzielono mi cztery płatne tygodnie urlopu rocznie. W maju 2006 roku zatopiłem worek z trawą na dnie butelki szamponu i poleciałem do Utah. Kiedy wylądowałem w Salt Lake City, wypożyczyłem samochód i pojechałem do Parku Narodowego Canyonland, rozległego obszaru wysokiej pustyni. Przed wyjazdem współpracownik zapytał mnie, gdzie jadę na wakacje.
Powiedziałem mu: „Idę na Vision Quest!”
Quest Vision to rytuał przejścia w niektórych kulturach indiańskich. Jako biały Amerykanin przyjąłem tylko niektóre aspekty tego rytuału.
Oto coś, co odkryłem po pięciu dniach na wysokiej pustyni Utah:
Motywem poszukiwań ludzkości jest „niepokój intelektualny”. (Moja żona nauczyła mnie wyrażenia zawartego w cudzysłowie. Używam go teraz do przywrócenia wszelkiej wiarygodności, która mogła zostać utracona z powodu odniesienia do narkotyków).
Eksperymentowanie z amerykańską geografią zbliżyło mnie o krok do bycia podróżnikiem po świecie, a więc do spóźnionego małżonka. Nie wiedziałem, że wszechświat przygotowuje nieoczekiwany koniec mojej kariery jako likwidator szkód.
„Co zamierzasz zrobić, zostać tutaj i krążyć po Taco Bell przez resztę życia?”
Takayo i ja umawialiśmy się tylko wtedy, gdy przyjęła pracę w Chinach. To było w czerwcu 2007 roku. Miała zostać nauczycielem specjalnej troski. Miała cel. Wnętrze mojej głowy stało się głośne z powodu możliwości. Głos mojej Świadomości powiedział: „To duży krok. Rozważmy nasze opcje.”Tak zrobiłem. Obok mówiłem moje duże owłosione ego. Miał inną logikę. „Co zamierzasz zrobić, zostań tutaj i okrążaj Taco Bell przez resztę życia?” Ponieważ miał ostatnie słowo, słuchałem.
Byliśmy w mieszkaniu Takayo. Nie pamiętam dokładnych słów, ale poruszyłem temat małżeństwa jak mężczyzna wychodzący na rynek narożny. Wezmę karton mleka. A kiedy już to zrobię, porzucę pracę i przeprowadzę się z tobą do Chin.
Takayo od razu nie powiedział „tak”. Potrzebowała wyjaśnień.
„Właśnie mi się oświadczyłeś?”
Ślub w Las Vegas
Tydzień później zaplanowaliśmy początek naszego nowego życia: Takayo przeprowadził się do Chin w sierpniu, a ja zostałbym z tyłu i pracował.
W październiku spotykamy się w Vegas, bierzemy ślub i lecimy z powrotem na nasze kontynenty. „I nie powiem nikomu w pracy” - dodałem.
Gdyby wszystko poszło zgodnie z planem, do grudnia spłaciłbym pierścionek i sprzedał mój samochód. W styczniu poleciałbym do Chin biletem w jedną stronę i mam nadzieję, że dostanę wizę rezydenta. Stało się to naszym Głównym Planem Romansu.
Takayo nigdy nie prosił mnie, abym za nią podążał. W rzeczywistości nie myślała, że porzuci moje amerykańskie życie. Jej dokładne słowa brzmiały: „Nie sądziłem, że to zrobisz”. I mnie też to zaskoczyło. Wyobraź sobie, że? Pewnego dnia jesteś zakochany, a następnie wiesz, że bierzesz ślub w Vegas i przenosisz się w połowie świata do kraju komunistycznego.
Przeprowadzka do Suzhou była ekscytująca, ale brak pracy sprawił, że zakwestionowałem moją rolę jako mężczyzny. Z czasem, mówiąc w przenośni, zabiło moje ego. Wyobrażam sobie jego nagrobek. Epitafium brzmi:
WYSTAWIŁ SWOJĄ PRACĘ, BY ZOSTAĆ GOSPODARSTWĄ DOMOWĄ
1980 - 2007
Dla mojej żony gotowanie jest równie mgliste jak fizyka kwantowa czy zasady gry w krykieta. Moją podstawową rolą jako małżonka pozostającego w domu było kupowanie i gotowanie jedzenia. Pamiętam moją pierwszą pielgrzymkę na mokry rynek w sąsiedztwie. Stragany z owocami i warzywami były z przodu. Prowadziły je kobiety w płóciennych fartuchach z kombinezonem na ramię. Kupiłem banany od najmłodszej, najbardziej atrakcyjnej sprzedawczyni. Próbowała nauczyć mnie liczyć rękami i śmiała się z mojej nieudolności. W głowie przeliczyłem chińskiego juana na dolary amerykańskie.
Obok klatek z kurczaka znajdował się wyłożony kafelkami pokój wypełniony akwariami. Zawierały żółwie, ropuchy, ryby, raki i ryby w kształcie wstążek, których nigdy wcześniej nie widziałem. Ludzie wskazywali na zwierzęta w tym skazanym na śmierć sklepie zoologicznym i odeszli z plastikowymi torbami, które drżały od wewnątrz. Rzeźnik z sąsiedztwa nosił rękawiczki typu bojler podczas układania organów świni na drewnianym stole.
Jak wiele gospodyń domowych, szukałem kreatywnych sposobów na spędzenie czasu. Zimna, deszczowa pogoda w Suzhou bardzo mnie trzymała w środku, więc wróciłem do klasyki, której nie czytałem w szkole średniej, napisałem do przyjaciół w domu i nauczyłem się korzystać z woka.
Pewnego ranka przyszedł do mnie pomysł podczas oglądania CNN. Mam to! Napiszę powieść. Ta eureka! chwila przejęła pilność reklamy. Zerwałem się z kanapy i od razu zacząłem pracować nad szkicem.
Moja teza: Ludzie nie są tak interesujący jak ja i nie mają żadnych piłek
Mój plan: powiedz wszystkim, wyślij to agentowi i obserwuj, jak gromadzą się pieniądze.
Moje podejście: podejmuję ryzyko. Cholera, pieprzę Hemingwaya!
Wyszedłem i kupiłem kadzidło tybetańskie oraz jedwabny szal, który można założyć z inspiracji. Oto fragment:
nasz mózg jest w stanie zobaczyć i zrozumieć makabryczne obrazy, takie jak niczego niepodejrzewające soki, które zostają ugryzione przez harpunowego rybaka z sardynek tuż przed tym, jak został złapany ślepo na łodzi podczas huraganu i wyrzucony w morze.
Kiedy skończyło mi się kadzidło, miałem na rękach 50 stronicowy stół i dużo pracy domowej do nadrobienia. Miałem zamiar edytować, ale wycieczka do łazienki zrodziła sześć godzin sprzątania. To był ponury poranek, ale nosiłem żółte rękawiczki, by szorować powierzchnie w jednym pokoju, a potem w drugim. Znalazłem rowek. Samoocena = Nieskazitelna toaleta. Kiedy skończyłem, stanąłem w drzwiach i podziwiałem moją pracę. Coś osiągnąłem.
Otrzymałem też pozytywne opinie od Takayo. „Och, czyste”, powiedziała przed zamknięciem drzwi i spłukaniem codziennej pracy w błoto.
Kwiecień 2008: Złożyłem podanie o pracę w nauczaniu angielskiego biznesowego. Obie strony były optymistyczne: chcieli kogoś z wykształceniem wyższym, a mój harmonogram był szeroko otwarty. Hotel był jeszcze w budowie, kiedy przyjechałem na rozmowę kwalifikacyjną. Personel pracował w podziemnym bunkrze do czasu ukończenia 700-pokojowego mega hotelu. Nina z Suzhou, Nina, poprowadziłaby wywiad. Była profesjonalistką, ale biodro, rzucając trochę slangu, gdy szedłem za nią korytarzem.
„Rozumiem, że lubisz golfa? To super! Doszliśmy do stalowych drzwi. Kiedy ją otworzyła, dwadzieścia głów odwróciło się w naszą stronę. Byli to przyszli gospodynie. Siedzieli cicho na biurkach, każdy w identycznych miętowych kombinezonach. „Masz dwadzieścia minut na nauczanie w klasie”, powiedziała Nina i usiadła z tyłu.
„Nie, jak” powiedziałem. Nikt nie odpowiedział. „Czy ktoś może powiedzieć„ cześć?”Cisza. Rozejrzałem się po pokoju. Białe mury. Bez okien. Kiedy młody człowiek zakaszlał, nagle zwróciłem się do niego. Zamknęliśmy oczy. „Czy potrafisz policzyć do trzech po angielsku?” Wyrzuciłem. Jego twarz straciła kolor. Pozostali uczniowie spojrzeli na podłogę. Nie chciałem go przestraszyć, więc zacząłem liczyć, po prostu z poczucia winy. "Jeden dwa…"
Spojrzał na mnie, jak gdybym poprosił go, żeby pocałował mopsa we francuski. Przeprowadziłem się Byli też inni ludzie z dolegliwościami oddechowymi.
Naliczyłem do trzech po mandaryńsku. „Yi, eee, san.” W końcu zaczęli się otwierać. Jak się okazało, po angielsku mogli liczyć do nieskończoności.
„I co to jest” - zapytałem, wskazując inny numer na tablicy.
„Pięćset osiemdziesiąt siedem tysięcy sześćset dwadzieścia dziewięć” - wymamrotali zgodnie. Zajęło to piętnaście minut. Zdając sobie sprawę z tego, że niczego ich nie nauczyłem, resztę zajęć głosiłem im jak kosmita z niezbyt odległej przyszłości.
„Ręczniki. Szampon. Goście będą wymagać tych rzeczy.”
Nina zadzwoniła do mnie następnego dnia i dała mi wiadomość, którą usłyszałem od niezadowolonej dziewczyny. „Czy nadal możemy być przyjaciółmi?” Siedziałem na kanapie i czytałem między wierszami. „Jasne, Nina” - powiedziałem. Jej wybór słów uratował twarz. Przypomniało mi to cytat, który usłyszałem w dokumencie:
Chińczycy dążą do harmonii podobnej do sposobu, w jaki Amerykanie idealizują wolność.
Noc facetów była moją linią ratunkową do męskiej więzi. Odbywał się dwa razy w miesiącu w jadalni pizzerii na Shin Do Street, dzielnicy dla obcokrajowców. Właścicielami byli para w średnim wieku, która posiadała kilka restauracji w zachodnim stylu. Nie przeszkadzało im to, że uprawialiśmy hazard lub paliliśmy w ich lokalu. Nasza zakładka piwa była oszałamiająca. Byliśmy z USA, Kanady, Anglii, Nowej Zelandii i Australii.
„Taki i taki jest na skraju rozwodu.” „Taki i taki wraca do zdrowia po wypadku motocyklowym.” „Taki i taki musiał znów porozmawiać ze swoim byłym z balkonu.”
Potajemnie prowadziłem notatki. Znajomi zostali zastąpieni przez So-and-so.