Narracja
Zdjęcie Mark Woods.
Robert Hirschfield zastanawia się nad swoim domem w Poets House w Nowym Jorku.
CHODZĘ TAM codziennie, na południe przez Soho i na zachód do rzeki. Idę szybko, wiedząc, że wkrótce ogarnie mnie powolność. Idę do Domu Poetów. Bez apostrofu. Odstęp między t i s jest wart historii. Może nawet krajowa debata na temat tego, co może być, a czego nie może być własnością.
Lubię myśleć, że wchodzę do Domu Poetów przez t i s. Podpisuję książkę gościa przy biurku. Mój podpis oznacza przejście graniczne. Wjeżdżam do kraju, którego jedynym stałym rezydentem są księgi poezji. Pięćdziesiąt tysięcy z nich. Czasami dziwnie jest siedzieć w ciszy pośród narastających alfabetycznych głosów przemawiających w ich powiązaniach. Zaklęcia Whitmana i Nerudy, wewnętrzne szepty w pokoju Jean Valentine, rzeźbione nokturny Marka Stranda, hałaśliwa pielgrzymka kobiecości Daisy Fried. Głosy bez końca.
Pracownicy Domu Poetów poruszają się cicho wąską ścieżką między stosami a stolikami przy dużych szklanych oknach, w których siedzimy, piszemy, czytamy i patrzymy na rzekę.
Jak zwykle jestem czasem zaszczycony uśmiechem, falą, klepnięciem w ramię. Nawet najnowocześniejsze schronienie z zakrzywionym szkłem, którego budowę zajęły miliony, potrzebuje swoich fanatyków.
Zdjęcie Mark Woods.
Dopiero kiedy znalazłem Dom Poetów, zdałem sobie sprawę, że go szukałem. Wychowany w szaleństwie ciągłego ruchu jakim jest Nowy Jork, zawsze istniała we mnie uparta republika, która szukała autonomii w cichych parkach i kościołach.
Dom Poetów był na tym kontinuum, ale także poza nim. Parki są budowane dla rozrywki i kościoły dla kultu. Poezja jest zbudowana według precyzyjnych specyfikacji życia. Powstaje z ciszy i wraca do ciszy.
Jeśli jest szary, opustoszały wiosenny dzień, tak jak dzisiaj, kiedy znalazłem się w domu, myśląc: „Po co iść gdziekolwiek?”, I wyciągam ze stosów książkę Yehudy Amichai, Amen, zdaję sobie sprawę, że Dom Poetów jest pośród inne rzeczy, klinika, która wydaje literackie zioła.
Wiersz Amichai „Moja dusza” czekał na mnie cały ranek:
W moich ustach toczy się wielka bitwa
nie stwardnieć i dla moich szczęk
nie stać się jak ciężkie drzwi
żelaznego sejfu, żeby moje życie
nie może być nazwany przed śmiercią.
![Ta Celebrytka Spaceruje Po Nowym Jorku Ubrana Jak Banan [vid]](https://i.trendingcountries.com/preview/trip-planning/find-celebrity-walking-around-nyc-dressed-like-banana-vid.webp "Ta Celebrytka Spaceruje Po Nowym Jorku Ubrana Jak Banan [vid]")
