Medytacja + duchowość
CHODZĘ PÓŁNOC w Mojave. Słucham mojego przyjaciela przez telefon komórkowy. Opowiada mi o swojej ostatniej pracy z procesem uzdrawiania o nazwie EMDR. Zaraz przekroczę dwupasmową autostradę. Coś leży na krawędzi asfaltu. Patrzę. To martwy ptak - szary i czarno-biały. Podnoszę to. Nie ma na nim śladu, krwi ani złamanej kości. Nie mogę znieść myśli o spłaszczeniu.
Pióra są wyjątkowo miękkie na dłoni mojej prawej ręki. Idę do Buddy Jozuego i wiem, że nieść ptaka na martwe drzewo, które wygląda jak szary Budda siedzący.
Mój przyjaciel zaczyna mi opowiadać o szczegółach drugiej sesji EMDR. Zdaję sobie sprawę, że nie słucham, ponieważ muszę skoncentrować się wyłącznie na zniesieniu ptaka na Drzewo Jozuego. Mówię jej, że oddzwonię.
Przy drzewie chowam ptaka w rozbitej przestrzeni między pniem a martwą gałęzią. On - bo wiem, że jakoś to jest - jest tuż poniżej głowy Buddy. Ptak skierowany jest na wschód. Nauczono mnie, że jest to kierunek podążania naprzód, to jest kierunek bramy bramkowej; poszedł, poszedł, poszedł na drugi brzeg.
Jestem kobietą, która wymienia.
Potem oczywiście zaczynam się zastanawiać. Jak nazywa się ten szary, czarno-biały ptak? Jestem kobietą, która wymienia.
Tego wieczoru - w przypływie grzechotającego strachu, który mnie ogarnął, tygodniach świadomego wycofywania się ze wszystkiego, co mnie otępia - otwieram Western Birds Rogera Tory Petersona. Zastanawiam się nad możliwą tożsamością ptaka: szarej muchołówki, choć dziób nie jest w porządku.
Ptak, który nosiłem w dłoniach, a teraz w mojej głowie, miał mały haczyk na końcu górnej żuchwy, a żuchwa muchołówka jest gładka. Przewracam kilka stron. Pojawi się nazwa Loggerhead Shrike. Zdjęcie wygląda podobnie.
Dziś rano - podczas mojej 27. godziny odstawienia kawy, wyboru, którego nie dokonałbym poza intensywnością mojego strachu w tych dniach - postanawiam, że zabiorę Rogera Tory Petersona do Buddy Jozuego. Jeśli ptak został zabrany, zostanie zabrany.
Ptak jest tam, nietknięty, skierowany na wschód. Usuwam go z miejsca spoczynku i delikatnie kładę na powalonym pniu Buddy Jozuego, tym samym pniu, który zawiera maleńki biały kręgosłup w głębokiej szczelinie w korze.
Jestem zakochany w wiedzy.
Otwieram książkę Petersona. Ptak to dzierzba kłótni. Przez chwilę jestem zakochany w działaniu mojego umysłu. Jestem zakochany w wiedzy.
Chcę więcej. Przeczytałem: „(Dzierzby): Ptaki śpiewające z rachunkami na haczyku, zachowanie jastrzębia. Dzierzby czujnie przylegają do koron drzew, drutów, często przebijają zdobycz cierniem, drutem kolczastym.”
Przywracam ptaka do miejsca spoczynku.
Idę do domu i idę do starego Jozuego Drzewa z tyłu mojej kabiny. Obejmuję go ramionami i mówię: „Dzięki tobie i twojemu kuzynowi na północy”.
Dopiero później pamiętam, że pierwszą czynnością, którą przeprowadziłem, kiedy przeprowadziłem się do tej kabiny, było usunięcie pasm zardzewiałego drutu kolczastego przebijającego starego Jozuego. Moje drugie działanie polegało na wyciągnięciu z kory długich zardzewiałych ćwieków.
Przestaję pisać. Czuję miękkie pióra dzierzby kłótni. Czuję szorstki drut na mojej skórze. Stare i nowe nie mają znaczenia. Tylko wielkie krążenie. Tylko ten kształt miłości.
