Podróżować
Dzisiaj był pierwszy.
Pożegnając się z kobietami w więzieniu w Kandahar, poczułem gorące łzy w moich oczach. Ciesząc się, że kryła się ciemność, która opadła podczas naszej rozmowy, odwróciłam się od ostatniej kobiety ubranej w żywy fiolet, która wciąż trzymała mnie za rękę, dziękując, że przyjechałam z nimi porozmawiać, gdy łzy płynęły mi po policzkach.
Muszę jeszcze płakać w Afganistanie. Wielokrotnie odwiedzałem cztery różne więzienia, spotykając się z kobietami i ich dziećmi spędzającymi lata w więzieniu za przestępstwa, których nie popełniły. Kobiety przebywające w więzieniu, ponieważ mężczyzna zgwałcił je, a rodzina musiała ratować honor, a tym samym oskarżyła ją o cudzołóstwo.
Spotkałem się z dziećmi ulicy, które chodzą godzinę do szkoły i ze szkoły, sprzedając gumę i mapy na ulicach, próbując uniknąć porywaczy, którzy wędrują po Kabulu. Siedziałem z rodzinami, które niepotrzebnie straciły żony, matki i córki podczas porodu, kiedy nie zabrałyby ich do lekarza płci męskiej pięć minut później. Słyszałem historie o kwasowych atakach na młode dziewczyny idące do szkoły, przywódców politycznych zamordowanych poza domem rodzinnym, a kobiety pobite na śmierć, próbując oddać głos.
Wszystkie historie, za które warto rzucić łzę.
Ale nigdy nie miałem.
Wszystkie te historie poruszają mnie i naprawdę jestem wzruszony bólem serca i niesprawiedliwością. Jednak jestem zdecydowany znaleźć rozwiązania, które pomogą, rozumiejąc, że na całym świecie jest milion takich opowiadań.
Dzisiaj było inaczej. Przeszliśmy przez bramę więzienia na duży dziedziniec, aby zobaczyć dzieci huśtające się na sprzęcie na placu zabaw. Kobiety cofnęły się, by zakryć głowy. Powoli podeszliśmy do nich i zapytaliśmy, jak się nazywają. Moje ograniczone Dari było bezużyteczne, ponieważ wszyscy mówili po paszto i czułem się sfrustrowany, że nie byłem w stanie przekazać podstawowych subtelności. Na szczęście wszystko było w porządku, gdy dołączył do nas mój męski tłumacz i wkrótce rozmawialiśmy z ożywieniem.
Pokazała nam wiele rozciętych blizn i powiedziała, że trwają one po całym jej ciele po biciu, które daje nożem.
Gromadzili się wokół, dzieciaki ciągnęły spódnice lub biegały po zmroku. Pokazali mi swoje pokoje i wydawali się dość chętni do otwartej rozmowy przed dowódcą. Pierwsza kobieta, z którą rozmawiałem, była ubrana w żywy fiolet. Mówiła otwarcie o oskarżeniach przeciwko niej. Była w więzieniu, oskarżona o zabicie syna drugiej żony jej męża. Obwiniał ją, co zaprzecza, a kto tak naprawdę ma wiedzieć, co się stało? Jest piątą żoną męża. Ma 65 lat, a ona 20; są małżeństwem od 4 lat. Kiedy miała 16 lat, wyszła za mąż za piątą żonę 61-letniego mężczyzny. Pierwsze trzy żony nie żyją. Wszyscy zabici przez jego ostre bicie. Nieśmiało podciągnęła rękawy i pokazała nam liczne blizny po cięciach i powiedziała, że ciągną się po jej ciele od uderzeń, które daje nożem.
Inna kobieta, z którą rozmawiamy, ma cztery córki. Była mężatką przez dziesięć lat, następnie jej mąż przeprowadził się do Anglii na osiem lat i rozwiodła się z nim. Teraz jej córki są wykształcone, najstarszy nauczyciel, najmłodszy zaledwie siedem lat, a on nalega, aby zostali wysłani, aby mieszkać z nim w Anglii. Odmówiła, mówiąc, że się rozwiedli, a sama wychowywała te dziewczyny od ponad ośmiu lat. Powód jest niejasny, dlaczego została wysłana do więzienia, ale na pewno jest. W oczekiwaniu na swój los za nieznane przestępstwo, by były mąż mógł zabrać córki.
To trwa i trwa. Bolesne i niestety typowe dla wielu historii, które słyszałem w Afganistanie.
Poprosiłem mojego tłumacza, aby powiedział tym kobietom, że życzę im wszystkiego najlepszego i że moje serce jest z nimi. Następnie ściskam ich dłonie w obu moich i dziękuję im w Dari, wiedząc, że zrozumieją. Jeden z nich w pięknym kwiecistym szaliku wciska mi w rękę srebrzystą, wysadzaną klejnotami wsuwkę do włosów. Wzięła to ze swoich włosów, żeby mi je dać. Uśmiecham się i próbuję odmówić, nie chcąc niczego brać od tych kobiet, ale nalega. Potem grupa mnie odwraca i wyjmuje gumkę z kucyka, grzebień się materializuje, jedna z kobiet wygładza włosy i porządnie je spina srebrną wsuwką.
Oddają mi moją prostą gumkę, śmiejąc się delikatnie i uśmiechając.
Tak to zrobiło. Poczułem gorący płyn w moich oczach i uśmiechnąłem się szeroko, gdy ten z wsuwką pocałował mnie w policzek. Odwróciłem się ze smutkiem, by odejść z dowódcą, raz obejrzałem się, by pomachać i znów się pożegnać. Moje próby ustnego przekazania moich prawdziwych uczuć były niewystarczające. Przy drzwiach była tam kobieta w purpurach. Złapała mnie mocno za rękę, mówiąc i nie puszczając. Dziękując mi za poświęcenie czasu na ich odwiedzenie, wysłuchanie i umożliwienie im rozmowy i dzielenia się.
Trzymałem ją za rękę tak długo, jak mi na to pozwalała, ściskając lekko, mając nadzieję, że wyczuje, jak bardzo jej współczuję.
Ten post został pierwotnie opublikowany w The Long Way Around i został przedrukowany tutaj za pozwoleniem.
