Suzanne Roberts odkrywa, że pozory niekoniecznie wyglądają w „magicznej Pradze”.
PRZED PRZYSZŁOŚCIĄ W PRADZE słyszałem, że to najpiękniejsze miasto w Europie. Przyjaciele najczęściej używali słowa „magiczny”. I w ciągu pierwszych kilku dni widziałem Pragę tak samo, jak oni - oswojeni z brukowanych ulic, ozdobnych wielowiekowych budynków, uroczych czerwonych tramwajów, nadciągającego barokowego zegara wieże, gotyckie iglice katedralne wystające na dach plisowanego chmurami nieba.
Jednak po kilku tygodniach błąkania się, wpadania na ludzi, ponieważ nie patrzyłem, dokąd zmierzam, zacząłem odczuwać obrzydliwość. Plakaty reklamujące Darlings, „kabaret” znany z karły prostytutki, która podobno przebiera się jak Chewbacca lub ewok. Zapach moczu na rynku starego miasta.
Chociaż zamki w Disneylandzie są wzorowane na zamkach w Pradze, miasto nie było Disneylandem, a mieszkańcom Pragi nie zapłacono za uśmiech i poinformowanie Cię Dobry den, jeśli wędrowałeś w odległości magicznej od nich.
Nawet żebracy zaczęli mi wydawać się sztucznie pokorni.
Widziałem jednak, jak mieszkańcy Pragi mogą mieć dość turystów. Miałem dość turystów, chociaż technicznie byłem jeden - spędziłem miesiąc w Pradze na letnim programie pisania. Dla mieszkańców nie różniłem się od Niemców z różowymi rożkami z lodami, Amerykanie krzyczeli do siebie w ich dziwacznym angielskim, stado japońskich machających kamer wideo, filmując Starbucka schowanego w barokowym budynku, znak KFC przed miejscem narodzin Kafki - czy sam Kafka doceniłby ironię? Aksamitna rewolucja mogła uwolnić Pragę od reżimu komunistycznego, ale miasto wydawało się przekazać ręce bezpośrednio reżimowi turystycznemu.
„Chcę tę kanapkę”, krzyczał i wskazywał mężczyzna z elektronicznym przewodnikiem na szyi. „Potnij na cztery części.” W pośpiechu, bo na zewnątrz czeka na niego przewodnik z ogromnym żółtym parasolem.
„Nie mogę przeciąć czterech sposobów. Tylko dwa kawałki. Zrób to sam.”
„Czy mogę prosić o wodę z kranu?”
„Nie mamy tutaj wody z kranu”.
„Nie ma tu kranu? Co masz na myśli?"
„Butelkowane, niegazowane lub z gazem”.
„W porządku, idź.”
"Na wynos?"
"Iść. Iść. IŚĆ."
Znalazłbym się po stronie kobiety za ladą. Byłem tak zadowolony z mojego repertuaru pięciu czeskich słów.
Aksamitna rewolucja mogła uwolnić Pragę od reżimu komunistycznego, ale miasto wydawało się przekazywać ręce bezpośrednio reżimowi turystycznemu.
W końcu jednak sam stworzyłem faux pas podróżny - zatraciłem się - ponieważ po miesiącu życia z walizki frustracja i wyczerpanie spotkały się z pewną przysługą.
Zdecydowałem się na pedicure. Uznałem, że mogę czytać na moich warsztatach pisania, być może piszę i edytuję, i jednocześnie robię sobie palce. Idealny sposób na wielozadaniowość. Poza tym padało. Jeszcze raz.
Mężczyzna w salonie był Wietnamczykiem. Był w Pradze od trzech lat, więc mówił trochę po czesku i prawie tak samo po angielsku, jak ja znałem czeski. Myślałem, że ustaliliśmy cenę przed zabiegiem.
Za krótko obciął mi paznokcie, a następnie zaczął podskakiwać na skórze wokół swoich wrednych, małych metalowych narzędzi, aż krwawiły palce u stóp. Kiedy włożyłem stopy z powrotem do brudnej wanny z wodą, miałem nadzieję, że moje strzały przeciwko zapaleniu wątroby były aktualne. Nie było peelingu soli, masażu łydek i stóp. Musiał się zastanawiać, dlaczego podciągnąłem spodnie do kolan. Rozumowałem, że to inne miejsce, zdecydowane nie być typowym turystą, który spodziewa się, że dostanie wszystko tak jak w domu.
Kiedy skończył krótką sesję tortur, powiedział: „Masz francuski lakier do pedicure. Koszt dodatkowy 600 koron.”
„Farba ma francuski pedicure” - powiedziałem. „To nie jest francuski pedicure bez farby”.
Pokręcił tylko głową. „600 koron plus napiwek”.
Sięgnąłem po jego kalkulator i podzieliłem 600 na 16. „To 37 dolarów. Nie płacę za to 37 dolarów.”
„Extra for paint”.
„Francuski pedicure jest zdefiniowany przez farbę.”
„Extra for paint”.
„Znasz słowo złodziej?” - zapytałem po angielsku.
Potrząsnął głową.
"Złodziej?"
Więcej potrząsania głową.
„A co z kradzieżą? Co powiesz na oszusta?”Teraz naprawdę sięgałem. Na szczęście tych słów nie było w moim czeskim repertuarze.
„600. Plus wskazówka.”
„Słuchaj”, powiedziałem, „mam 500. Tak ustaliliśmy. A oto twoja wskazówka. 50. 550, to dużo. To dużo. Nawet za dużo. I to wszystko, co mam.”
Pokręcił głową, skrzyżował ramiona i „Tsk, tsk, tsked”.
Odwróciłem palce u 550 stóp i skierowałem się do drzwi. Kolejny brzydki Amerykanin.
Co on miał zamiar zrobić? Biegniesz za mną? Zadzwoń na policję? To prawda, że tyle pieniędzy miałem, więc odwróciłem palce u 550 stóp i skierowałem się do drzwi. Kolejny brzydki Amerykanin. Tak bardzo chciałem nie być tym, czym nie mogłem się powstrzymać. A jednak ten człowiek mnie oszukał, prawda? W rzeczywistości traktował mnie gorzej niż go.
Wracając do mojego pokoju w akademiku, metaliczny pierścień tramwajów brzmiał bardziej jak skowyt niż piosenka, którą usłyszałem, kiedy przybyłem do Pragi. Ale łomot deszczu i gruchanie gołębi wkrótce zharmonizowały się i zdałem sobie sprawę, że spotkałem wspaniałych ludzi w Pradze. Krajowy personel programu do pisania nie może być piękniejszy. Ale znowu pojawiło się w Disneylandzie uczucie: czy byli dla mnie tacy mili tylko dlatego, że za to zapłacono? Ludzie na ulicach nie byli dla mnie mili, ale z drugiej strony większość z nich była turystami.
Moja przyjaciółka Sandra miała mnie odwiedzić w Pradze. Zanim przyjechała, powiedziałem jej to samo o historycznej architekturze miasta, pięknych parkach, wdzięcznej Wełtawie. Czy nigdy wcześniej nie przyszło mi do głowy, że nikt nigdy nie wspominał o ciepłych ludziach?
Kiedy przybyła Sandra, postanowiliśmy odwiedzić Zamek Wyszehrad. Wędrowaliśmy po ziemi, odczuwając ulgę, że oddaliliśmy się od siebie samych, przerażających turystów, ale także kelnerzy, którzy mówili nam, że nie ma wody z kranu, że zużyty precel, który uważałeś za komplement, po prostu ugryzie 50 koron.
W drodze powrotnej minęliśmy rzekę, łabędzie żerowały i machały ogonami. Małe kaczki pływają po matce. Woda załamuje wieczorne światło. Oboje chcieliśmy przedłużyć to uczucie spokoju, zanim wrócimy do turystycznego centrum miasta. Wędrowaliśmy więc przez spokojną okolicę i natrafiliśmy na tłum wylewający się z małego sklepu. Wszyscy trzymali szklanki pełne białych, różowych i czerwonych win.
„Powinniśmy wejść?” - zapytałem.
„Wygląda jak lokalne miejsce” - powiedziała Sandra. „Jestem pewien, że nie mówią po angielsku. Ale myślę, że to degustacja wina. Czeski czy nie czeski, możemy zrobić degustację wina.”
Sandra była przedstawicielką wina w Stanach Zjednoczonych, a ja pracowałem w branży i pisałem dla małej publikacji o winie. To była nasza murawa, nasz terroir. Jeśli wino nie zdoła przełamać barier językowych i kulturowych, nie jestem pewien, czy coś może. Musieliśmy przynajmniej spróbować.
„Słuchaj, wiem, jak się przywitać, proszę, dziękuję, czerwone wino, białe wino i wino musujące. Możemy to zrobić."
„W porządku.” Sandra grała.
Znów poczuł się Disneyland: czy byli dla mnie tacy mili tylko dlatego, że za to zapłacono?
Ruszyliśmy prosto do baru i nie przestałem się zastanawiać, co mówi o mnie, że mogę zamówić wino w około 10 językach, ale rozmowę można prowadzić tylko w dwóch.
Zgrabny, łysy mężczyzna wylewał wino z beczek i butelek za drewnianym barem. Spojrzał na nas kątem oka, ale nie odezwał się do nas. Wpadłem na mężczyznę obok mnie, a kiedy powiedziałem: „Przepraszam, mam na myśli ułaskawienie”, odwrócił się i spojrzał na mnie, i rozpoznałem go. Skąd go znałem? Rolodex mojego umysłu przegląda możliwości. Kogo bym wiedział w małym lokalnym sklepie z winami w Pradze?
„Znam cię” - powiedziałem. „Jesteś, um, um…”
Uśmiechnął się i powiedział: „Um, um, um”.
Rolodex obrócił się w prawo i wyrzuciłem: „Ummm. Milos, Milos, przewodnik.”Poprowadził pieszą wycieczkę, którą odbyłem prawie miesiąc wcześniej pierwszego dnia w Pradze.
„Tak, miło cię widzieć” - powiedział.
„Jestem uczestnikiem letniego programu w Pradze. Program pisania.”Milos poprowadził wiele wycieczek i jest znany jako najlepszy przewodnik po Pradze. Używa go program do pisania, ponieważ specjalizuje się w sztuce, w szczególności muzyce, która była tematem tegorocznego programu.
Witamy. Jak się tu dostałeś? Znalazłeś najlepszy sklep z winami w Pradze. To jest mój drugi dom. Chcesz spróbować wina?
Sandra i ja kiwnęliśmy głowami. Milos powiedział Romanowi, barmanowi, że chcielibyśmy spróbować.
„Obawiam się, że masz tylko pół godziny” - powiedział Milos. „Zamykają o szóstej.”
„W porządku”, powiedziałem mu. „Powiedz mu, że będziemy szybcy”.
Cztery godziny później byliśmy jeszcze w barze, próbując każde wino z beczki. Roman również zaczął otwierać butelki z półek i ostatecznie wszyscy przeszliśmy na piwo. Zaprzyjaźniłem się z kobietą o imieniu Ana. Milos przetłumaczył. Chociaż nie mogłem z nią rozmawiać bezpośrednio, czułem harmonię kobiecej przyjaźni poprzez brzęk okularów, śmiech z niemych żartów. Roman przedstawił nas swojemu synowi, zaprosił do powrotu. „Jestem zaszczycony, że cię tu mam” - powiedział przez Milosa. Zrobiliśmy zdjęcia ramię w ramię, wszyscy przytuleni na pożegnanie.
„Znalazłeś duszę miasta” - powiedział Milos. „Jesteście prawdziwymi Praguerami”.
![Prawda O Wyborach środowiskowych, Których Dokonujemy [vid]](https://i.trendingcountries.com/preview/lifestyle/truth-environmental-choices-make-simple-think.webp "Prawda O Wyborach środowiskowych, Których Dokonujemy [vid]")
