Narracja
Studentka MatadorU, Sarah Shaw, uczy się presji pojawiania się w społeczeństwie koreańskim.
„SARAH, UWIELBIAM TWOJE KRZYWA” - powiedziała Dahae, wchodząc do naszego ciasnego pokoju w akademiku z łazienki. Kilka minut wcześniej brałem prysznic bez zasłony, podczas gdy Dahae myła zęby. Zapukała do drzwi, prosząc o wejście; spóźniała się.
- Eee, dzięki - wyjąkałam, gryząc mój różowawy paznokieć, gdy Dahae otwarcie obserwowała moje ciało. To był mój drugi tydzień w Korei i przy 5'2”, 130 funtach, nie minęło dużo czasu, zanim zdałem sobie sprawę, że uważano mnie za grubego. Zastanawiałem się, dlaczego Dahae komplementuje mnie.
Odwróciłem wzrok, zawstydzony i uklęknąłem, by otworzyć szufladę pod łóżkiem. Gdy wyciągnąłem jakieś ubranie, zastanawiałem się, czy powinienem zdjąć ręcznik, czy poczekać, aż odwróci się. Zwykle wybrałem to pierwsze, ale czułem na sobie oczy Dahae. Zamiast tego zacząłem czesać włosy prawą ręką, zaciskając lewy łokieć na boku, starając się nie zsunąć ręcznika.
* * *
Trzy i pół roku temu przeniosłem się do akademika na Korea National University of Arts podczas semestru studiów za granicą. Mieszkałem z trzema współlokatorami z Korei, a Dahae była jedną z nich. Miała kwadratową twarz i puszyste usta pomalowane karmazynową szminką. Farbowała włosy na czerwono-brązowe włosy i nosiła je spięte w kok, a jej głowa wyglądała na wyjątkowo dużą na 90-funtowej ramie. Lubiła nosić granatowy welurowy kombinezon J LO z napisem „PONY” na całej dupie.
Dahae studiowała sztukę we Francji przez trzy lata, gdzie stworzyła serię obrazów na podstawie zdjęć z japońskiego hentai (anime porno). We Francji czuła się wyzwolona, nie odczuwając presji społecznej, by ukryć swoją seksualność, przedstawić się jako niewinna, umówić się z mężczyzną, którego aprobowali jej rodzice. Francuska przyjaciółka zainspirowała ją do powrotu do Korei, aby nakręcić filmy dokumentalne na temat seksizmu, z którym miała do czynienia w koreańskim społeczeństwie.
Dahae powiedziała mi kiedyś, że kocha swoich rodziców, ale nienawidzi być Koreką. Czuła się uciskana jako kobieta we własnej kulturze. Żałowała, że nie została adoptowana po urodzeniu.
Czasami siedziała na podłodze naga, opierając się o jedną z dolnych koi, paląc krótki, brązowy kij na brzuchu, przytrzymywany igłami do akupunktury. Kiedy laska tliła się na brzuchu, jej kości wystawały z wąskiej sylwetki; Z łatwością policzyłem jej żebra. Zmielone liście bielicy miały wyraźny, ziemisty zapach podczas spalania.
Przez resztę semestru zachowałem pewien dystans. Zacząłem też zamykać drzwi, kiedy brałem prysznic.
W tych chwilach zastanawiałem się, co ona kurwa robi. Później dowiedziałem się, że leczy się starożytną azjatycką formą terapii cieplnej zwaną moxibustion. Nie było to do końca piękne, ale patrzyłem, ponieważ nie mogłem fizycznie się odwrócić.
Na początku semestru zobaczyłem nowy szkicownik na biurku Dahae. Byłem sam w pokoju i chciałem poczuć teksturę papieru. Położyłem rękę na materiale i zawahałem się, zerkając na drzwi.
Nie słysząc nic poza cichym brzęczeniem mojego laptopa, powoli otworzyłem przednią pokrywę. Na pierwszej stronie był jasny rysunek ołówkiem z wyrazistymi liniami, ale bez wyraźnych szczegółów. Na dole strony napisała po angielsku: „Zakradła się do Sary pod prysznicem”.
Patrzyłem przez chwilę, upewniając się, że widzę prawidłowo. Zastanawiałem się, czy chciała, żebym to zobaczył? Dlaczego zostało napisane po angielsku? Odwróciłem się do następnej strony i zobaczyłem „Je t'envie”. Pospiesznie zamknąłem książkę i wskoczyłem na łóżko.
Żołądek mi się ścisnął. Zastanawiałem się, jak wywarłem na Dahae takie wrażenie. Czy celowo weszła na mnie pod prysznicem? A może stało się to w tej chwili? Postanowiłem nie konfrontować jej ani nie wspominać o szpiegowaniu jej rzeczy. Nie chciałem przekształcić fascynacji Dahae moim ciałem w niezręczną sytuację i czułem się winny z powodu naruszenia jej prywatności.
Przez resztę semestru zachowałem pewien dystans. Zacząłem też zamykać drzwi, kiedy brałem prysznic. Zapukała ponownie następnego dnia i powiedziałem jej, żeby poczekała pięć minut, aż skończę.
* * *
Odkąd wróciłem do Korei w lutym 2011 r., Aby uczyć języka angielskiego, ponownie spotkałem się z moją wagą. Tylko tym razem nikt mnie nie pochwala. Codziennie słucham, jak koreańscy współpracownicy rozpaczają nad przybieraniem na wadze, dietą i stresem. Zapytano mnie: „Czy przybrałeś na wadze?” „Ile ważysz?” „Twoja twarz jest dziś tak chuda; czy schudłaś?”Kiedy cztery lata wcześniej pokazałem moim uczniom zdjęcia mojej rodziny, mój wspólny nauczyciel wykrzyknął:„ Łał! Wyglądasz tak pulchnie! Zaśmiałem się, chociaż nie uważałem tego za zabawne.
Kiedyś poszedłem do domu koreańskiej rodziny na kolację, gdzie na zmianę ważeli się przed sobą, wszyscy z niecierpliwością czekając na numer na skali. Kiedy usiadłem na kanapie w salonie, moje dłonie zaczęły się pocić, bojąc się, że poproszą mnie o krok dalej.
Nie rozumiem, jak Dahae może zazdrościć mojemu krągłemu ciału i jednocześnie nie jeść obiadu.
W Korei bardzo ważny jest wygląd, a zwłaszcza waga. Uświadomiłem sobie, co jem, jak często ćwiczę i jak wyglądam. Podświadomie spoglądam w lusterka porozrzucane po mieście - na stacjach metra, w toaletach publicznych, nawet w mojej własnej klasie. Po prysznicu zetrę kondensat z lustra, a przez wiry i odciski dłoni przyjrzę się uważnie, szczypiąc mój dodatkowy tłuszcz. Z moimi kurczącymi się piersiami i 120 funtami wciąż myślę, że może jestem za duży.
Potem przypominam sobie, dlaczego miałbym chcieć zmienić swoje ciało? Już jestem zdrowy.
Czasami, gdy zaczynam mieć obsesję na punkcie swojej wagi, myślę o Dahae. Rok temu jeden z moich starych współlokatorów widział Dahae spacerującą po kampusie. „Przybierała na wadze!” - wykrzyknęła. Chociaż Dahae przypominała tak wiele innych Koreanek, kiedy byłam studentką wymiany, miała zaburzenia odżywiania. Kiedy wyszłam, była w szpitalu, ale nie wiedziałam po co.
Czasami czuję się niepewnie co do mojej wagi, ale nigdy nie będę w stanie zrozumieć presji, jaką napotykają Dahae i inni Koreańczycy. Nie wiem, jak to jest, gdy moja mama nazywa mnie grubym. Nie rozumiem presji, by powierzchownie wtopić się w społeczeństwo koreańskie. Nie rozumiem, jak Dahae może zazdrościć mojemu krągłemu ciału i jednocześnie nie jeść obiadu.
W pewnym momencie Dahae usunęła swoje konto na Facebooku i nie mam możliwości się z nią skontaktować. Zastanawiam się, czy ona nadal studiuje w KNUA, kilka minut od mojego małego studia. Może przekroczyliśmy ścieżki, ale się nie rozpoznaliśmy.
