Narracja
„W JAKI SPOSÓB MÓWISZ UZBEKISTAN NA CHIŃSKU?” - zapytałem mojego kolegę. „Mówię mojemu taksówkarzowi z Uzbekistanu, żebym nie musiał wyjaśniać, skąd pochodzę.”
„Wuzi bieke” (烏茲別克), powiedział.
Na Tajwanie było to niemal codzienność, ludzie pytali mnie, skąd jestem „skąd”, ponieważ mówiłem po chińsku z akcentem waiguo (外國) lub „obcym”. Czasami mówiłem, że jestem z Grenlandii. Innym razem byłem w połowie Laotańczykiem, a w połowie Marshallem Islanderem.
W ubiegłym roku prawie co miesiąc byłem w innym kraju, ale dla kogoś, kto pisze o kulturze, stylu życia i podróżach zarobkowych, mój mózg jest pusty, gdy wracam z wakacji.
„Powinieneś pójść na publikację z podróży” - zawsze mówią mi moi rodzice i przyjaciele.
Ale co mam napisać? Że ocean na Hawajach był spokojnym rodzajem błękitu? Że ośnieżone góry w Szwajcarii były majestatyczne białe? Jestem w drodze od prawie 26 lat - zasadniczo przez całe moje życie - jednak za każdym razem, gdy czytam blog podróżniczy lub czasopismo, ostatnia rzecz, którą czuję, jest inspirowana. Poziom entuzjazmu w tych opowieściach mnie zaskakuje. Każde doświadczenie - czy to nurkowanie z rekinami tygrysimi w Tajlandii, wolontariat w Kamerunie, czy narciarstwo biegowe w Norwegii - jest ekscytujące, zmienia życie i otwiera oczy. Dlaczego nie mogłem czuć tych samych rzeczy, co moi rodacy, kłusujący po świecie?
Nie jestem zmęczona. Kocham podróżować. Ale podróżowanie jest moim normalnym stanem istnienia. Nie ma „domu” ani „kultury domowej” do porównania. Kiedy podróżuję, właściciele sklepów i uliczni sprzedawcy żywności pytają mnie, czy mogę kupić ten towar lub deser w „moim kraju”. Patrzę na nich tępo. Nie wiem, jak powiedzieć, że nie mam kraju, że po tej podróży nie wracam „do domu” - właśnie wracam do miejsca, w którym akurat mieszkałem w tym momencie. Kiedyś był to Londyn. Innym razem był to Nowy Jork. Teraz jest Tajpej.
31 sierpnia 1990 r. Były 33. urodziny Malezji. To był także dzień mojej pierwszej podróży samolotem. Moja rodzina - mama, tata, babcia, dziadek i mała roczna Dana - spakowali wszystkie nasze rzeczy (które wtedy składało się tylko z kilku walizek) i wskoczyli do samolotu z Kuala Lumpur do Hongkongu. Nie miałem numeru miejsca. Zamiast tego usiadłem na podłodze w pobliżu przegrody między klasą ekonomiczną a klasą biznesową. Moja mama powiedziała, że jestem odważnym dzieckiem, że po prostu zacisnąłem pięści, kiedy samolot wystartował i wylądował.
Kilka miesięcy temu mój tata, który był tylko trochę starszy ode mnie, otrzymał ofertę pracy za granicą w Hongkongu. Wziął to, myśląc, że to potrwa tylko kilka lat. Cztery i pół roku później przeprowadziliśmy się do Indonezji, a cztery lata później do Singapuru. Rok później był to Tajwan. I prawie 26 lat od tego pamiętnego dnia w 1990 roku mieszkałem w 17 domach w 10 krajach na czterech kontynentach.
Moi koledzy z siedmiu różnych międzynarodowych szkół, do których uczęszczałem, byli na tej samej łodzi co ja. Przedstawiono zawsze: „Z jakiego kraju się przeprowadziłeś?”, A nie „Skąd jesteś?”
Oczywiście wiedziałem również, że to istnienie nie było „zwykłe”. Podczas rodzinnych wakacji w Singapurze, kiedy byłem w gimnazjum, myłem włosy w salonie, kiedy stylista, słysząc mój amerykański akcent (odebrany z uczęszczania do międzynarodowych szkół), zapytał mnie, skąd pochodzę.
„Mieszkam na Tajwanie” - powiedziałem.
Poczułem, jak jej palce na chwilę przestają masować moją czaszkę, i wyczułem jej zmieszanie. „Twoja rodzina wyemigrowała z Tajwanu z Singapuru?” Zapytała.
Dlaczego mielibyśmy emigrować ze wszystkich miejsc na Tajwan? Pamiętam myślenie Wówczas musieliśmy jechać 45 minut do najbliższego kina, żeby obejrzeć film.
„Nie, mieszkamy tylko na Tajwanie. Ale prawdopodobnie za kilka lat będziemy mieszkać w innym kraju - odpowiedziałem.
Nie mogłem pojąć jej trudności w zrozumieniu sytuacji.
Dorastając w wielu różnych krajach z powodu pracy naszych rodziców, „dzieci trzeciej kultury” (TCK) powinny być wysoce przystosowalne i przyjmować różnice kulturowe. Żyjemy w ciągłym kryzysie tożsamości i należymy wszędzie i nigdzie w tym samym czasie. Na lotniskach czujemy się najbardziej jak w domu. Rozczarowani życiem w ruchu, niektórzy TCK decydują się pozostać w jednym kraju, gdy dorosną, podczas gdy inni (jak ja) znajdują pracę, która pozwoli im podróżować przez cały czas.
Tak, jest to uprzywilejowane istnienie i prawdziwy problem pierwszego świata. Ale nie wierzę, że moje „odmienne” wychowanie sprawia, że jestem w stanie spojrzeć wstecz na moje życie i poczuć miłość, empatię, smutek lub szczęście nie mniej niż kogoś, kto urodził się i wychował w jednym kraju.
Przeprowadziłem się tysiące kilometrów od mojej rodziny i moich najlepszych przyjaciół do miejsc, w których absolutnie nikogo nie znałem. Zakochałem się w chłopcach z wiosek w Bułgarii i gospodarstwach w Szwecji i odszedłem wiedząc, że zbudowanie życia razem ze mną będzie zawsze niemożliwe, a drugie zakorzenione w jednym miejscu, przynajmniej dla jednego przewidywalnej przyszłości.
„Nie możesz się tu przenieść - to nie ma sensu” - mówią wszyscy.
„Nie, to ma sens; Mogę pisać z dowolnego miejsca”, to zawsze moja obrona.
Ale w głębi duszy wiem - i oni wiedzą - że nigdy nie będę zadowolony żyjąc skromną egzystencją w jednym maleńkim zakątku ziemi.
Znalazłem się w zbyt wielu sytuacjach, w których czułem się samotny ponad słowami. Jednak to ja wciąż stawiam się w takich sytuacjach. Jasne, mam przyjaciół i rodzinę, z którymi mogę się współczuć, ale zbyt mało ludzi rozumie.
Kiedy położyłem pokrojone owoce i pudełka sałatek na przenośniku taśmowym przy kasie w Marks & Spencer na stacji Waterloo, poczułem, jak oczy pani przy kasie patrzą na mnie. Przygotowałem się na nieuniknione.
„Skąd jesteś?” Zapytała.
Bzdury. Który kraj powinienem dziś powiedzieć? Mając dość, postanowiłem powiedzieć prawdę.
„Mieszkałem w 10 krajach; Nigdzie nie jestem - powiedziałem zimno.
„10 krajów ?! Ale wciąż musisz być skądś! Skąd są twoi rodzice?”Powiedziała, wciąż próbując nawiązać przyjacielską rozmowę.
„Nie jestem nigdzie” - powiedziałem tym razem głośniej.
„Nie jesteś kosmitą, prawda?” - zażartowała.
„Nie, jestem tylko człowiekiem żyjącym na tej ziemi, który akurat jest w Londynie i pragnie w tej chwili owoców i sałatek” - odpowiedziałem, chwytając swoje pokrojone owoce i pudełka sałatek i tupiąc po zapłacie.
„Sprawdzam tylko, czy nie jesteś obcy …” Kiedy odeszłam, usłyszałem, jak jej głos się urywa.
Trzy i pół roku później poszedłem na tyradę do przyjaciela o taksówkarzu, który zapytał, czy „wracam do domu do Japonii” po tym, jak mnie podrzucił na międzynarodowe lotnisko w Tajwanie w Taoyuan. „Tak” - powiedziałem, nie zawracając sobie głowy wyjaśnianiem, że pracuję w Tajpej jako dziennikarz dla anglojęzycznej gazety należącej do Tajwanu i jechałem do Singapuru na wycieczkę prasową, a następnie do Seulu, aby zobaczyć się z moją rodziną, zanim poleciałem do Szwecji. odwiedź mojego chłopaka, z którego pojedziemy do Danii, a następnie pójdziemy osobnymi drogami.
„Czuję się, siostro”, mój przyjaciel napisał na komunikatorze na Facebooku. „Ludzie zawsze lubią nas kategoryzować. Wiesz, co mówię w dzisiejszych czasach, kiedy ludzie mnie o to pytają? Mówię, że jestem z ziemi. Pieprzy się z ludźmi i zwykle mogę odwrócić pytanie lub powiedzieć im, że nie ma znaczenia, skąd pochodzę. Większość ludzi prawdopodobnie myśli, że jestem dupkiem, kiedy to robię, ale po prostu się z tego śmieję.”
Próbuję się z tego śmiać. Staram się mieć fakt, że jestem Dzieciakiem Trzeciej Kultury z planety Ziemia.
Może nie mam miejsca, gdzie można by nazwać „domem”, ale byłam zakochana, moje serce zostało złamane, płakało, śmiało się, denerwowało się i żałowało tak samo, jak wielu ludzi osiągnęło wiek 27 lat. nie wspominając, że mieszkałem w 10 krajach i podróżowałem do wielu innych, moje życie nie byłoby tak „niezwykłe”.
Nie wiem, w którym kraju będę mieszkał dalej, czy też będę się przenosił na zawsze i wychowywał moje dzieci jako dzieci trzeciej kultury. Ale z niecierpliwością czekam na wszystko, co będzie dla mnie na drodze.
Te doświadczenia, emocje, zdolność wyjścia z sytuacji i wyrastania z niej - czy nie to czyni nas ludźmi, co nas definiuje i kształtuje, a nie sam fakt, gdzie się urodziliśmy i wychowaliśmy?
