Narracja
Zdjęcia: autor
Spójrz na doświadczenie korespondenta Daniela Britta pracującego dla brytyjskich najemników w Iraku.
Początkowo były dwie wille.
DeBritish, jak go nazywali irackie pokojówki, był szefem obu. Firma ochroniarska była jego. Zawarł umowy i dzięki niemu wszyscy mieli pracę.
W Nowej Willi był Ali-majster i Ali-paint. Fat Mohammed był elektrykiem. Ammar cienką, cienką szyją wykopał otwory na zewnątrz. Przybywali każdego ranka, aby przebudować to miejsce. Każdego wieczoru wyjeżdżali. Nikt tam nie mieszkał poza mną, na górze w żółtym pokoju.
Kontrahenci - żartobliwi byli żołnierze piechoty morskiej, byli spadochroniarze, armia iracka - spali i szkolili się w Starej Willi. Tam też mieszkali klienci, w urządzonych pokojach. Przez jakiś czas byłem w jednym z nich, zanim było zbyt wielu klientów. Potem byłem w kontenerze z kontrahentami, a potem w Nowej Willi za chińską restauracją w Greenzone.
Każdy urządzony pokój wyposażony był w małą lodówkę z wysoką puszką zimnego piwa i dwiema batonikami w środku. Nie przypominało to Iraku, który widziałem przez ostatnie pięć miesięcy. Wszystko było czyste i poskładane.
W Starej Willi Qusay był szefem kuchni. Patrick, Filipino, był kierownikiem, a Saife zrobił wszystko inne. Wieczorem większość irackich sług wyjechała, ale żaden z nich nie mieszkał w Starej Willi z wyjątkiem Saife.
**********************
Kontrahenci palili cygara Honeywell i nosili kuloodporne napierśniki na koszulkach. Owinęli swoje kompaktowe karabiny w głowy sunnickie, aby wypolerowany metal nie błyszczał w słońcu. Obijali się kulą w ciemnych, ciemnych odcieniach - chudych prostokątnych soczewkach. Jechali wokół Bagdadu flotą kuloodpornych mercedesów sedan - termoplastycznych okien z poliwęglanu o grubości dwóch cali.
Tak się potoczyli.
Ambasadorowie, międzynarodowi biznesmeni, wielkie organizacje pozarządowe i każdy z odpadami chciał ich chronić.
Co powiesz na bomby drogowe, bomby samochodowe, ataki rakietowe i porywaczy milicji przebrani za policję, pomyślały duże strzały.
Ochrona jest źródłem pieniędzy w Iraku, ponieważ zagrożenia te zagęszczają powietrze jak drobny pył w dni burzy. I kilka dużych ujęć wie, jak zabić lub kiedy odeprzeć.
Co jeśli kierowca zostanie zastrzelony, myślą.
Co jeśli to ja, pomyślą.
Potem kurczą się mięśnie.
Wszyscy kontrahenci w starej willi mieli dobre poczucie humoru. I poza Palcami wszyscy byli dużymi facetami z wiązanymi rękami i przebiegłymi, szalonymi uśmiechami. Żaden z nich nie był głupi ani pretensjonalny. Żadnych iluzji jak w Kalifornii.
Połowa kontrahentów to Irakijczycy, a połowa to Wielka Brytania. Pokazali mi, jak odblokować AK-47 i jak znaleźć ukraińskie narzeczone w dobrych proporcjach.
Kiedy nie było nic do roboty, rozmawialiśmy na kutych żelaznych krzesłach na podwórku. Tu i ówdzie rozmawialiśmy o tajskich dziwkach w Dubaju, ale chodziło przede wszystkim o najgorsze scenariusze, podwójne stukanie i podcinanie gardła - tajniki wszelkiego rodzaju śmierci, kolego.
Mówiliśmy o zabijaniu tak wiele, że rozmowa stała się moimi myślami.
Potem wszystko inne było nienaturalne.
**********************
Nowa willa była naprawiana dla kolejnych emigrantów. Biznes się rozwijał. Przyjemni prawnicy i artyści z dobrych uniwersytetów wprowadzali się, by bronić praw człowieka. Potrzebowali ochrony, śniadania i czystego strzeżonego miejsca do spania.
Jeden z nich przyniósł swoje Nintendo Wii i bagażnik pełen fałszywych instrumentów Nintendo.
Zanim zniknęła Stara Willa, Patrick, Saife i ja byliśmy zszokowani trzy noce z rzędu i graliśmy Rock Band z emigrantami w klimatyzowanym salonie na dużym ekranie telewizora.
Byłem basem, Saife na perkusji, Patrick grał na gitarze prowadzącej.
„Co wygrały kurwa, wygrały”, zapytał Saife.
"Jest dobry."
Ees Aerosmith, Fatboy. "Marzyć o."
**************************
W kuchni Starej Willi, pod kierunkiem Qusaya, siekałem kapustę, cebulę i marchewkę na ruszty; ziemniaki na frytki.
„Jeśli nie jesteś żołnierzem, dlaczego tu jesteś?” Zapytał Qusay.
„Aby robić zdjęcia”, powiedziałem.
„To głupie” - powiedział - „zmień”.
„Dlaczego masz dziury w spodniach” - zapytał.
„Taki jest styl w Kanadzie” - powiedziałem.
„Daniel to także imię irackie”, powiedział Qusay, „dla irackich chrześcijan”.
„Czy jesteś chrześcijaninem” - zapytał.
„Schweyeh, schweyeh”, powiedziałem.
Qusay potrząsnął głową.
Powiedział, że jego imię oznacza punkt daleko, daleko. Powiedział, że tym samym głosem mówił o Mahometa.
Oczy Qusaya zmieniły się, gdy mówił o tych rzeczach. Zamknęli się w połowie.
Qusay wiedział, kto jest szefem. Wiedział, kto jest blisko DeBritish, a kto musi mieć mięso, a kogo trzeba podać szybko, żeby jedzenie było gorące. Kusaj starannie wybrał, kiedy mówić o znaczeniu imion irackich i Mahometa. Wiedział, że podał mu stół lekkich katolików i ateistów.
Saife usłyszał, jak rozmawiamy o imionach z rękami w zmywarce. Wyprostował rękę w kierunku nieba i powiedział, że ma na myśli szablę. Woda z cebuli kapała mu na głowę.
Saife zdawał się nie przypominać jego imienia, ale był.
Miał 5'10”i był okrągły jak kula lekarska. Saife miała ogromny tyłek, który zwisał z wiecznie mokrych spodni dresowych. Prowadził ciężarówkę do spraw domowych, ponieważ nie mógł zmieścić się w samochodzie.
Ale pod całym tym mięsem, podtrzymującym jego jurajski kręgosłup, znajdowało się stalowe ostrze. Ostrze śpiewało w dziwnych momentach, jak widły, a jego dźwięk ocierał o mózg Saife.
*********
W ten sposób Saife i Liam, stary szkocki medyk, byli do siebie podobni.
Liam słyszał nadlatujące rakiety przed kimkolwiek innym. Krótki gwizdek przed hukiem podrapał mózg Liama i pchnął jego ciało. Jego twarz nagle się zacisnęła i zanurkował z miejsca. Nauczyłem się podążać.
„Doont b'daft Danny, geh 'th'fook doon” - powiedział Liam.
Szkoda, że stal śpiewała w głowie Saife. Gdy się dowiedziałem, Saife już nie było i było już za późno, aby za nim podążać.
*********
Saife zjadł swoją rodzinę. To była plotka. Nikt ich nigdy nie widział i rzadko o nich mówił.
Pobrecito Saife.
Kiedy pojawiłem się w starej willi, Saife właśnie skończyła osiemnaście lat.
„Uwielbiam Irakijczyków, kocham Amerykanów, kocham Brytyjczyków” - powiedział Saife w noc, kiedy zrzuciliśmy dwa galony wódki z zapasów kontrahentów.
Nie był bystry - rozczochrany, gordo, ilusionado - ale był silny jak osioł i miał ducha.
Byłem w whisky.
Saife skończył szósty lub siódmy beera, po czym pokazał mi swoją fioletową rękę.
Położył cygaro na grzbiecie dłoni, gdy wujek dołączył do armii Mahdiego. Zapalił cygaro jeszcze trzy razy, zanim skończył się palić.
Saife była sunnicką. Wstydził się swojego wuja za wstąpienie do milicji Szyi, więc przepalił najgrubsze żyły w dłoni i nic nie poczuł, powiedział.
Saife spalił się ze wstydu.
I nie podobało mu się to, kiedy mu nie płacono.
Nie podobało mu się to, gdy Brytyjczycy nazywali go Fatboy.
„Dudeki!” Oddzwonił Saife. „Skurwysynu! Koosortek!”
Ale było ich więcej niż on.
Po prostu się z nim pieprzyli.
Czasami Saife nie dbała o to.
Czasami tak robił.
Saife chciał zabić wuja. Saife się nie bał, nic nie czuł.
„Lee-esh” - zapytałem.
Po co zabijać?
Wszystko było bardzo pochmurne.
Mój mózg był gruby, a kolorowe światełka rozwieszone po podwórku spływały po mokrym szkliwie na moich oczach.
Zabić go, ponieważ wstąpił do milicji, czy zabić go, ponieważ wstąpił do milicji Szyi zamiast do Al-Kaidy?
Te rzeczy zawsze były tu pochmurne. W czasie wojny były to miejsca do schronienia. Teraz było po prostu
gruz pieczony na słońcu. Teraz było tyle pytań, ile rodzin przesiedlonych.
Czy jesteś pierwszy sunnicki czy pierwszy Irakijczyk?
Saife?
Czy zginęło 150 000 Irakijczyków, czy może tylu Shi'a i Sunni zmarło w Iraku?
Po wojnie wszystko było bardzo pochmurne. Życie zaczynało się od nowa, ale milicje wciąż bombardowały rynki
i budynki rządowe, nieuzbrojeni ludzie. W kwietniu ciągi zamachów zabitych i okaleczonych w całym Iraku.
Zagrożenie zagęściło powietrze jak dym i kurz.
Nikt nie wiedział dlaczego. Oglądali reporterzy telewizyjni, którzy twierdzili, że milicje zostały poparte pieniędzmi z Iranu i Arabii Saudyjskiej. Nadrzędnym celem było stworzenie niestabilności w nowym rządzie al-Maliki. Iran i Arabia Saudyjska walczyły o wpływy w Iraku.
Kiedy te zwięzłe transmisje zakończyły się, ludzie wrócili do swojego pochmurnego życia i wszystkich pytań:
Czy jesteś człowiekiem spokojnym czy domowym?
Jeśli jesteś mężczyzną w domu, lepiej pracuj.
Jeśli jesteś człowiekiem domu, lepiej go bronić - milicje mogą w tym pomóc.
Jeśli jesteś jedynym mężczyzną, gdzie idziesz?
Byłem pijany. Obiecałem Saife, że pomogę zabić zdradzieckiego wuja.
„Sadeeki” - mówiliśmy jeden po drugim.
Za rzeźbionymi betonowymi ścianami Starej Willi psy wywrotki zawarczały nad jedną kulawą, ciężarną suką. Miała matowy złoty płaszcz i złamaną nogę, która robiła się czarna. Każdej nocy psy ją znajdowały.
Saife i ja zatrząsnęliśmy się obietnicą morderstwa.
Piliśmy jeszcze trochę, wrzuciliśmy noże kuchenne do ziemi i słuchaliśmy brudnego, złowrogiego pisku suki.
To była nocna piosenka.
**********
Intesar był szefem nowej willi. Miała trzydzieści lat i oceniała pracę wszystkich z jasnymi oczami, czarnymi powiekami i zaciśniętymi mokrymi ustami.
Doktor był jej asystentem. Przetestował włączniki światła i przyniósł nam lunch.
Intesar był siostrą Ali-brygadzisty. Prowadziła firmę budowlaną i dobrze współpracowała z obcokrajowcami. Kiedy do ciebie mówiła, zawsze wygładzała ci koszulę na ramionach.
Kiedy szła obok, brygadzista Ali spojrzał na podłogę, ponieważ była jego siostrą. Ali-paint zaopiekowała się nią i wypuściła po angielsku: „mój Boże, ta kobieta, o mój Boże”.
Ammar, którego głowa skłoniła się naturalnie, zawsze odmawiał cicho modlitwę.
*************
W nowej willi spałem na górze, w małym żółtym pokoju z ogromną łazienką. Łazienka miała ciemnoniebieską płytkę i zachodnią toaletę. W dywanie był piasek, a krany nie działały. To samo nie zrobiła toaleta. Przez długi czas myłem czop na zewnątrz. Było dobrze. Brakowało mi pieniędzy. Ostatnio kradłem alkohol, nie sprzedając zdjęć.
Woda wypływała z oparzenia czopa, jakby z czajnika. Po tygodniu jego niski pomruk - kiedy Ali-paint umył rolki - zaczął drapać mój mózg. Czasami się wzdrygnąłem.
Woda płynęła przez pełną minutę, zanim wystarczająco ostygła.
Po wylaniu nie gromadził się na ziemi, natychmiast znikał. Zjadł go piasek.
****************
W zamian za mój pokój w nowej willi przetoczyłem ściany na górę farbą Ali i wykopałem dziury Ammarem. Każdego dnia Ali-paint i ja śpiewaliśmy razem z libańskimi techno-popowymi dziewczynami na jego telefonie. Ammar też lubił libańskie dziewczyny, ale pomieszał je z Kathem al-Sahare, „Elvisem” świata arabskiego.
Kiedy czop był suchy, powiedzieliśmy „makoo mai”.
Kiedy potrzebowaliśmy ich w Nowej Willi, nie było młotków, szczypiec ani śrubokrętów. Wszyscy dzieliliśmy zepsutą wersję każdego z nich.
„Makoo tal nefece”.
Po kilku dniach lekarz przestał przynosić kanapki falafel.
„Makoo akeel”, powiedzieliśmy, „doktorze Koosortek!”
Saife zostawił nam trochę piwa, Heinekina i Tuborga, i to też zniknęło. W Bagdadzie były kobiety i beera, tylko żadne dla pobrecitos.
„Nie ma pracy, bez pieniędzy, bez piwa, bez suki, więc inne pobrecitos w Bagdadzie idą na milicję” - powiedział Ali-paint. "Dla pieniędzy."
Dwukrotnie rozmawialiśmy o rzuceniu się na kobietę. Nie było pieniędzy i nikt nie chciał się nią dzielić. Nikt oprócz grubego Mahometa elektryka, wcale go to nie obchodziło. Leżał na chłodnej kamiennej podłodze i walił go w brzuch.
Kiedy drugi raz kupił kobietę, Ammar przeszedł na drugą stronę pokoju.
„Haram” - powiedział. Robił teraz długie przerwy w cieniu willi. Nie obchodziło go, czy lekarz zapomniał o falafelu w samoonie, ponieważ boli go jeść.
„Makoo floos!” Śpiewaliśmy. „Makoo nee-swędzenie!”
To była piosenka robocza.
***************************
Rozwaliliśmy go rolkami na ścianie.
„Wen beera, suko, suko? Makoo floos, makoo nee-itch!”
Śpiewaliśmy ją naszymi łopatami w piasku.
Ali-paint zawsze to zaczynał, wskakując na miejsce, klepiąc się po kolanie.
Wstępem była lista rzeczy:
Makoo Mai?
Makoo akeel?
Doktorze Koosortek!
Makoo Tal Nefis?
Wiza Makoo?
Aparat Makoo?
Whisky Makoo?
Makoo Sadikis?
Makoo Amreekie?
*********************
Stany Zjednoczone wycofały się z Bagdadu, Ramahdi i Fahlujah oraz wszystkich miast w ciągu dwóch miesięcy. Nikt z losów pobrecitos nie dbał o to, co się potem wydarzyło.
Było za gorąco, mang, zbyt harra, żeby myśleć o dużych ujęciach.
Ali-majster spał w moim pokoju popołudniami na chłodnej niebieskiej płytce w łazience.
Intesar schłodziła wilgotną skórę między szyją a piersiami czerwonym wachlarzem, który nazwała „moim Japończykiem”.
Brzuch Ammara bolał. Było ciężko, jakby wypełnione wodą. Nacisnął go opuszkami palców.
*******************
Po zakończeniu wstępu elektryk Fat Mohammed ryknął:
„Makoo flooOOS? Makoo flooOOS?”Śpiewał z pokoju w głębi korytarza, gdzie iskry z odsłoniętych drutów w ścianie strzelały do dziur w chmurze papierosów. Jego głos wznosił się z tenorów na alt. Jego oczy się wywróciły. Uderzył się w brzuch, cztery uderzenia na miarę.
Ammar zakręcił szerokimi dłońmi na ramionach i kiwnął głową na kawałku sznurka. Jego część była następna:
„Wen beera? Wen dziwko? Eyahaha! - pisnął.
„Weeen? Eyahaha! Weeen?
Jego rola była najbardziej radosna, ponieważ bez utworu Ammar nie miał nic do powiedzenia.
Mnie? Byłem wampirem, który śledził wodnisty biały lateks w górę iw dół po kamiennych schodach Nowej Willi:
„Makoo floos? Makoo nee-swędzenie! Eyahaha!”
Nigdy nie czułem się bliżej Allaha i prostej prawdy o tym wszystkim. Stałam się epileptyczna.
„EYAAHAHAA!”
Piosenka robocza zawsze ewoluowała w spastyczny taniec, który kończył się, gdy Ali-paint upadł ze śmiechu.
Intesar zawsze pokręciła głową.
*****************
Viva Iraq mate, viva dźwięki zdesperowanych psów i los pobrecitos.
****************
„Nie jesteście Irakijczykami” - powiedział Qusay.
„Nie możesz poznać mojego ludu”.
Pewnego dnia Qusay zapytał mnie, jak mogę zaufać taksówkarzowi w Bagdadzie.
Zapytał, bo w ten sposób poruszałem się po taksówkach z moim aparatem owiniętym w kefeeyę lub torbę na zakupy. Zapytał, bo słyszał, jak wielokrotnie przedstawiałem się jako Kanadyjczyk, Kolumbijczyk lub Kurdyjczyk.
Kierowca może cię zabić lub sprzedać w dowolnym momencie, powiedział Qusay, przesuwając palcem po gardle.
W Iraku wszyscy mieli poderżnąć gardło. Wszyscy robili rozcinanie.
Mój proces kontroli taksówek był prosty. Chciał wiedzieć, więc mu powiedziałem.
Kiedy podjechał samochód, zapytałem kierowcę - po angielsku - kto wygra bitwę w Kung-fu, Jezus czy Mahomet.
Gdyby kierowca mówił wystarczająco dobrze po angielsku, by odpowiedzieć, mógłby również dla mnie tłumaczyć. Gdyby nie krzyczał haram na pomysł, że prorocy wykuwają go w stylu Shaolin, są szanse, że nie byłoby żadnego krzyku na temat proroków.
******************
Od kilku dni pomagam w kuchni.
Zostaliśmy przyjaciółmi, Qusay i ja, zadając pytania.
Tym razem nie podobała mi się moja odpowiedź. Obraziłem Mahometa.
„Nigdy więcej tak nie mów” - powiedział.
„Jestem Shi'a. Kocham Mahometa. Powiedz to jeszcze raz… powtórz to… nie będziesz żył.”
Nic nie powiedziałem. Paliłem jedną z Gauloises Blondes Saife, bawiąc się pomysłem zabicia Qusaya jako pierwszego.
**************
Wcześniej pytałem o żonę Qusaya.
Była jego kuzynką.
„Czy weźmiesz inną żonę?” - zapytałem.
„Człowieku, wezmę jeszcze trzy”, powiedział Qusay.
Jego inni kuzyni jeszcze nie miesiączkowali. Powiedział, że ożeni się z nimi po tym.
„Czy możesz jednocześnie zabrać wszystkie cztery do łóżka?” - zapytałem.
Ze studni Saife krzyknął: „Haram!”
„Nie, Haram”, powiedział Qusay. „Nie Haram”.
Qusay powiedział, że weźmie jeden na kolana, jeden na twarz i jeden na każdy sutek.
Chichotał wtedy. Rozmawianie o kobietach z Qusay było w porządku.
******************
Teraz spojrzał na mnie gniewnie przez swoje na wpół zamknięte oczy. Nie byliśmy już przyjaciółmi, choć dzieliliśmy tę samą plamę cienia pod jedynym drzewem na podwórku. Kusaj kochał Mahometa. W tym celu powinien mnie zabić, powiedział.
Otworzyła się między nami mila sześcienna. Być może były to inne rzeczy, pomyślałem, nagromadzenie smrodów.
Być może dlatego, że piłem w kuchni lub dlatego, że patrzyłem na pokojówki.
W cieniu drzewa był znośny niebieski. Bez cienia świat był żółty i piekł się.
Uśmiechnąłem się fałszywie, zaśmiałem się i poprosiłem tego puta, żeby się wyluzował, ale nie drgnął.
Po tym nie było już pytań. Obiema rękami głaskał wewnętrzny kołnierz kurtki szefa kuchni.
„Puta sucia” - powiedziałem.
Rozumiał, ponieważ nauczyłem go kilku słów w moim ojczystym Kolumbii, ale nie było też żartów.
„Mogę zabijać” - powiedział Qusay ostrym angielskim.
„Zrobię to” - powiedział Qusay, całując palce - „Zapytaj ponownie”.
******************
Myślałem o zabiciu go, ponieważ pomysł był tutaj łatwy.
To było fajne.
Gdyby poszedł za mną, to z zakrzywionym nożem kuchennym w dolnej części pleców, wiedziałem tyle. Qusay długo i intensywnie zastanawiał się, kiedy to zrobić. Qusay, esa puta sucia, con su cuchillo divino, starannie wybrałby czas.
Ale zabiłbym go pierwszy - moją Berettą - stuknij dwukrotnie partnera. Wyślij pocisk przez każdy obojczyk i uderz go pistoletem; poliż mu ucho i powiedz mu, co zrobię jego matce.
W gestach i łamanym języku arabskim malowałbym spektakularny obraz, kolego.
Zaostrzone żelazko z opon też by działało.
Kiedy będzie próbował odchylić się na brzuchu, zakopię go w kości udowej.
Tak kolego.
Liam powiedział, że tam jest kość udowa.
Włóż kość udową do końca, on zejdzie. Wyciągnij go, a on wykrwawi się na śmierć. Zrobienie tego w ten sposób pozwala teatrom na dwadzieścia minut na krwawienie. Tak zrobiłby to Liam z improwizowaną mową.
Dwadzieścia minut na kpiny z rodziny i religii. Dwadzieścia minut, by zobaczyć, jak piasek połyka galony jego nogi.
Od tego dnia do końca dwóch willi nigdy nie odwracałem się od Qusay.
Nie bał się moich myśli.
Byłam.
Ten puta wiedział, że nigdy nie mogę nikogo zabić.
**********************
Irakijscy kontrahenci zostali w przyczepie kempingowej, gdy było już za późno, aby opuścili Strefę Zielonych lub gdy musieli przewieźć klienta wcześnie rano.
Było to pudło ze sklejki obok Starej Willi z telewizorem i łóżkami piętrowymi.
Saife był tam cały czas. Jeśli miał rodzinę, nikt nie wiedział gdzie.
Fingers powiedział, że gdyby nie myli samochodów i nie żonglowali piłkami nożnymi w żołądku, mogliby być na północy, może Mosul, może Tikrit.
W karawanie wraz z Saife obserwowaliśmy, jak Kathem al Sahare śpiewa w telewizji.
Kathem śpiewała na neonowej niebieskiej scenie. Za jego plecami kołysała się orkiestra graczy shadowy oud, qanun i darbuka. Kręgi chłodnego niebieskiego światła pulsowały w miejscu, gdzie stał, jak scena, jak kałuża wody.
Saife usiadł po mojej prawej stronie, wymieniając obelgi przez telefon ze swoją sadeeka, plując, gdy mówił. Po mojej lewej stronie znajdowała się góra pudełek z papierosami i rząd butelek z wodą do połowy wypełnionych zupą niedopałków.
Całe miejsce pachniało jak tuńczyk.
Minęły trzy miesiące, odkąd DeBritish mu zapłacił. Saife powiedziała, że nie ma pieniędzy dla sadeeka ani jej rodziny.
Kathem śpiewał o kobiecie imieniem Ensa, kobiecie, której nie mógł zapomnieć. Surowość świata była zbyt wielka. Kathem chciał u boku Ensy.
Jego ciało wierciło się na bladym ekranie, jakby przywiązane linami. Na wysokości najdłuższej nuty ręce Kathem uwolniły się i otworzyły jak kwiaty. Jego głowa opadła do tyłu.
Sadeeka chce za dużo, powiedział w końcu Saife, podnosząc się na bok, przechylając dolną koję.
To wtedy Saife, pierwszy znikający, rozpoczął swój odejście.
*************************
Po tym, jak Kathem al Sahare zaśpiewał Ensa, Saife przestał mówić.
Palił swoje Gauloises Blondes i pocił się skradzionym alkoholem, pozwalając swojej pracy na niedokończenie. Można go było wyczuć, kiedy się dąsał.
Pustka zastąpiła jego szeroko otwarte oczy i zębaty uśmiech.
Milczał przez dwa dni. We wczesnych godzinach trzeciego dnia odezwał się ponownie, ale nie przekonująco.
Co wiem, słyszałem z drugiej ręki od Muthany:
Saife podjechała do punktu kontrolnego na skraju Greenzone przed wschodem słońca trzeciego dnia.
W głosie Saife lub jego twarzy było coś, czego strażnik nie lubił.
Może strażnik nie lubił tłustego Sunnisa. Może łapówka Saife była chincey. Cokolwiek to było, strażnik zrobił w Iraku coś bardzo niezwykłego: swoją pracę.
Unlucky Saife, Gordo, Pobrecito.
Muthana powiedział, że strażnik powinien zostać awansowany na generała irackiego, ponieważ nie śpi ani nie ma wanków.
Pokrojone w kostkę, smażone głęboko bakłażanowe śniadanie Qusaya zostało wrzucone do keczupu na urodziny Saife. Pokojówki i kontrahenci skinęli Muthanie pełnymi, tłustymi ustami.
To było niesamowite: strażnik sprawdził papiery Saife i przeszukał samochód.
Pobrecito Saife, Bóg tego chciał.
Samochód należał do DeBritish. Był to jeden z opancerzonych Mercedesów. Saife skopiował klucze w tajemnicy.
W bagażniku strażnik znalazł kilka niezarejestrowanych AK-47; w schowku ciężki zwitek gotówki; na tylnym siedzeniu sto stanów amunicji i zestawów medycznych wartych tysiące w stanach.
Plan Saife polegał na sprzedaży samochodu i reszty. Był prawie na miejscu. Muthana powiedziała, że kupujący był dwadzieścia jardów dalej, na skraju mostu z 4 lipca.
„Ten facet prawdopodobnie zamierzał odsprzedać Al-Kaidzie lub innym bojownikom” - powiedziała Muthana.
Zamiast obejmować i całować policzki teczką pełną floos - dla jego sadeeka, dla Tuborga i Heinekena - sześcienna mila otworzyła się między pieniędzmi a grubym tyłkiem.
Saife został zatrzymany przez strażnika w miejscu karabinu i aresztowany przez iracką policję.
Jego kupujący zniknął.
DeBritish dostał telefon, a Old Villa Iraqis włączyła Saife.
Muthana i inni iraccy kontrahenci zapłacili policji za wyrzucenie go z siebie.
Od miesięcy nikt nie otrzymał zapłaty - nawet mięśnia.
Saife pieprzył to dla mężczyzn z dziećmi.
„Saife to Ali Babba” - powiedziała Muthana.
„Odesłali go z powrotem do swojej rodziny”.
**********************
Saife jako pierwsza zniknęła. Zanim wszyscy poszliśmy za nim, usłyszałem, że obudził się ze wstrząsu mózgu gdzieś w Karradzie, z dwoma zębami i tuzinem złamanych żeber.
Z pewnością bolało, ale wstyd, zgrzytanie, mogły opuścić jego umysł.
Dwa tygodnie później upał ucichł, a ludzie z rynku rozmawiali o 18-letnim kawałku, który ukradł broń, gotówkę i samochód paczce najemników.
Gdyby ten gordo-Ali Babba mógł chodzić, szedł trochę wyżej w Karradzie z pustkami.
Wasta innego typu, kolega, nie kolega z tytułu lub pieniądze; nie zaawansowany stopień i dobre intencje, rodzaj zarezerwowany dla Irakijczyków o niespokojnych głowach, którzy stawiają swoje życie przeciwko uzbrojonym kontrahentom i hurtownikom milicji.
Pomyśl o kulkach burro, które zabrały partnera, i powiedz mi: „grubas”, „grubas”, „grubas” i „Saif-e-licious” tak naprawdę nie oznaczają szabli.
*********************
Wille wciąż stoją, wietrząc kurz i cotygodniowe rakiety z miasta Sadr. Nadal tam są, ale nie tak, jak je znałem, kiedy przybyłem wiosną przed ostatnim.
Kiedy ostatni raz widziałem Starą Willę, była pusta. Nigdy więcej pluszowych kanap i dużych lodówek. Bez łóżek Bez fantazyjnej huśtawki ogrodowej z grubymi niebieskimi poduszkami. Telewizor panoramiczny Makoo. Wszystkie te rzeczy zostały przejęte na naszych oczach i spod naszych tyłków.
Niecały miesiąc po pobiciu Saife'a kolega, DeBritish, szef obu willi, przeszedł na wcześniejszą emeryturę. Odpieprzył się wczesnym rannym lotem do Dubaju i zniknął.
Debritish zniknął jako drugi. Kiedy wyszedł, wziął ubrania na plecy i zawartość sejfu.
„Jeszcze jeden Ali Babba”, powiedziała Muthana.
„Si”, powiedziałem „Bandito”.
Żaden z kontrahentów nie został opłacony. Saife, Qusay i Patrick nie otrzymali zapłaty. Intesar i los pobrecitos nie zostały opłacone. Los pobrecitos nawet nie dostał lunchu.
Doktorze Koosortek!
Czynsz za wille nie został zapłacony. Pluszowe meble, flota Mercedesa i 10 000 USD na utrzymanie samochodu również nie zostały opłacone.
Człowiek, który zawarł wszystkie transakcje, latał z pieniędzmi wszystkich - według szacunków Liama między 300 000 a milionem dolarów.
W ciągu niecałego dnia rozeszła się wiadomość, że DeBritish nie wróci, a do starej willi zalały uzbrojonych kolekcjonerów. Chcieli swoich pieniędzy i nie było ich, więc wzięli to, co mogli złapać.
Zaczęli od elektroniki, potem stołów i krzeseł, a potem obrazów na ścianie. Niektórzy Irakijczycy próbowali uciec z jedną z pionowych toalet.
Pokojówki płakały. Martwiłem się o nich wszystkich, szczególnie Souhailę. Teraz, kiedy pracowała z ludźmi z Zachodu, nikt nie dał jej pracy, powiedział.
Powiedziała, że milicjanci już zagrozili jej życiu. Makijaż zsunął się z jej twarzy. Makijaż był znacznie jaśniejszy niż jej prawdziwa skóra.
Nie miała wyboru, musiała pracować z ludźmi z Zachodu, powiedziała:
Mój syn! On ma osiemnaście lat! Coś jest nie tak z jego głową! On nie będzie pracował. Nie wyjdzie z domu. Nie otworzy zasłon i nie opuści łóżka!
„Bez męża”, powiedziała.
Leniwy syn jest jedynym mężczyzną.
Souhaila była okrągła jak Saife, ale niewielka, z nogami jak latawiec. Widziałem ich cienie, gdy wiatr uderzył ją prosto w abbayę, a czarny materiał zamienił się w jej ciało.
Kije kołysały się teraz. Souhaila oparła się mocno na innych służących i płakała, aż zniknęła. Kiedy pokojówki odeszły, zabrali ze sobą resztki jedzenia i lekarstwa.
Ekspatrzy byli następni.
Wysłali SMS-y, opublikowali na Facebooku i wysłali e-mailem do nowej umowy z inną usługą ochrony.
Pocili się bardziej niż zwykle w kurtkach i krawatach. Był to piekarnik bez cienia willi. Ich kołnierze rozpadły się, ale tak naprawdę nigdy się nimi nie martwiłem. Po ich stronie stał potężny wasta, Departament Stanu USA. Wszyscy znajdą drogę do urządzonych pokoi gdzie indziej.
Kiedy emigranci zniknęli ze Starej Willi w pożyczonej furgonetce, zabrali kufry, wszystkie fałszywe instrumenty Nintendo i całe wino.
Po kontrahentach też nie martwiłem się zbytnio. Połowa Iraku wiedziała, gdzie nie są mile widziani w Bagdadzie, a Brytyjczycy widzieli znacznie gorzej.
Krótki koniec kija należał jednak do Brytyjczyków. Wszyscy Irakijczycy mieli pracę na boku. Brytyjczycy stali się jak los pobrecitos: brak domu, brak pieniędzy. Przez ostatnie kilka miesięcy mieli makoo, ale dwie stopy w drobnym, chętnym piasku.
Być może przez cały czas byli losami pobrecitos.
Ammar wiedział o tym, że jest bez seksu i wiedział, jaką różnicę może zarobić niewielka ilość gotówki w życiu mężczyzny - nigdy nie oszczędził wystarczająco dużo dla żony, ale przed wojną, kiedy była praca, Ammar nie martwił się dzieleniem swoich prostytutek.
W dniu, w którym DeBritish wyszedł, Ammar był zbyt chory, by złościć się o swoją pensję. Leżał na chłodnym niebieskim kafelku między Ali-brygadzistą i Ali-paintem, z dala od grubego elektryka Mohammeda, i odmawiał długą modlitwę za wykonawców.
Ciało Ammara było zgniecione tak, jak po kilku krótkich godzinach pracy, jego ręce i stopy wyglądały na niewygodne i bezwładne, ale jego oczy były jasne.
W jego umyśle Ammar zobaczył beznamiętne żony kontrahentów, ukraińskie narzeczone i ich dziewczęta z boku oświetlone jasnoniebieskim światłem.
Widział, jak Brytyjczycy wracają do łóżek tak zimni, jak pogoda na ich ojczyznę. Ammar powiedział, że najbardziej podstawowa zasada wszechświata odnosi się do wielkich strzałów, byłych żołnierzy i kopaczy rowów: to samo: makoo floos, makoo nee-itch.
Ali-paint wypalił Davidoffsa i śmiał się, kiedy tłumaczył.
Modlitwa Ammara celebrowała tę wspólną więź. I prosił Allaha, aby nie zapomniał o Brytyjczykach, ale może najpierw pokaż losowi pobrecitos de Irak ścieżkę do pieniędzy.
„Jesteśmy znacznie bliżej Mekki” - powiedział Ammar.
Nacisnąłem opuchnięty brzuch Ammara przez jego brudną fioletową koszulę i opuściłem palcami i pomyślałem o wszystkich mniejszych poetach, którzy starzeją się w swoich wykrochmalonych, ponurych garniturach.
Myśl o tym, jak są czyste, była bolesna.
*************************
Ammar, zarówno Ali, Mohammed, jak i Intesar wyjechali wcześnie tego dnia i przestali pojawiać się, aby naprawić nową willę.
Ich kolej zniknęła.
Lekarz był mitem od tygodni.
Mnie? Pożegnałem się z jak największą liczbą osób i zachęciłem emigrantów do wzięcia większej ilości wina. Potem wróciłem do żółtego pokoju.
Nie byłem jeszcze gotowy do wyjścia.
Patrick, filipiński menedżer, o zmierzchu rzucił kamieniem w okno.
Kiedy wyszedł ze Starej Willi, zabrał ze sobą cały twardy alkohol. Awansowałem go od Old Villa Managera do Benevolent Genius i zaprosiliśmy innych Filipińczyków, by byli świadkami jego inauguracji. Wszyscy pracowali dla różnych zachodnich agencji zajmujących się kuchnią i każda przyprawiała imprezę innym rodzajem jedzenia.
Była toast i obietnica. Obiecałem, że pewnego dnia pomogę Patrickowi znaleźć jego ojca. Ojciec był emerytowanym nauczycielem karate i kaskaderem w niepełnym wymiarze godzin w Los Angeles. Ojciec był żołnierzem, który wraz z matką opuścił Patryka na Filipinach i nigdy nie wrócił.
„Chcę tylko zapytać dlaczego” - powiedział Patrick.
Byłem pijany.
„Tak” - powiedziałem - „po co rezygnować z rodziny?”
Lee-esh?
Wznieśliśmy toast za więcej i przestałem myśleć o głosie. Pomyślałem o uszach i przeskanowałem ciemność w poszukiwaniu nocnej piosenki. Byłem pewien, że tam był. Byłem pewien, że wiedział dlaczego. Była desperacka notatka, która powiedziała Patrickowi wszystko, co musiał wiedzieć.
*********************
Po zniknięciu Filipińczyków wznowiłem malowanie.
„Wen beera? Wen dziwko?”Zapytałem ostatnią odkrytą ścianę. Mieszałem samą farbę wycinaną wodą.
Musiałem dokończyć duży, pusty salon Nowej Willi.
To była moja praca, odkąd przestałem sprzedawać zdjęcia.
To przynajmniej mogłem zrobić. Tylko ja dostałem zapłatę.
Zanim wyszedł, DeBritish wręczył mi kopertę z pięciomaset dolarów w środku. Ta koperta i pomysłowość utorowały mi drogę do Afganistanu przed jesienią.
Pięćset dolarów dostanie długą drogę. W Karradzie kebab i powojenna paczka Gauloise Blondes dochodzą do siebie - możesz wycisnąć z niego dwa kebaby, jeśli będziesz działać trochę wiewiórczo.
Pierwszą rzeczą, jaką zrobiłem, było złapanie meczu piłkarskiego na wyspie Aaras: Karrada vs. Sadr City.
Lah
Pierwszą rzeczą, jaką zrobiłem, było złapanie taksówki na wyspę Aaras.
Wybrałem nieszkodliwy zakątek ulicy Yaffa i czekałem z głową owiniętą brudnym haftowanym na czarno kafeeyeh.
Dzieciaki bawiły się między wzmocnionymi irackimi policyjnymi furgonetkami. Były to Ford f-250 z karabinami maszynowymi zamontowanymi z tyłu.
Mężczyźni w garniturach przeskakiwali kałuże i błoto na nieutwardzonym chodniku. Sto taksówek, zawsze kompaktowych, białych czterodrzwiowych samochodów z pomarańczowymi błotnikami.
Przekazałem pierwsze siedem.
Jeden facet miał AK-47 na tylnym siedzeniu i części pistoletu na całej desce rozdzielczej. Ten był jak Saife, w drodze na odpady.
Jeden facet jechał na zepsutej oponie. Inny pachniał jak osioł. Żaden z nich nie mówił po angielsku.
Kiedy ósmy podjechał, był to młody, smutny facet. Butelki po piwie leżały w stosie na podłodze po stronie pasażera, więc przywitałem się i pogadałem po gównie po arabsku.
Smutny facet odpowiedział smutno brzmiącym angielskim, więc zapytałem go:
„Kto wygrałby w walce Kung-Fu, Jezus czy Mahomet?”
*****************
Dałbym Qusayowi numero ocho, kolego.
Po pytaniu Kung-fu wyrwałbym z twarzy brudną kafeeyah!
„Salam, puta suciaaaa!”
Dusiłbym siostrzyczkę z chytrym, szalonym uśmiechem.
***************************
Nie ma takiego szczęścia.
Zamiast tego dostałem Fahady: „Nie znam człowieka… kto o tym myśli? To gówno.
Fahady nie był dowcipny.
Za dużo naładował.
Odgazował potężną formę sfrustrowanej depresji, która, jak sądzę, zakłócała fale powietrzne wokół jego taksówki.
Dlatego radio nigdy nie działało.
Z drugiej strony jego angielski był dobry i miał na policji przyjaciół, którzy dzwonili, kiedy wybuchła.
On był tym.
Przez następne dwa miesiące Fahady zabierał mnie do bombardowania miejsc w całym Bagdadzie i do szpitali.
Powolna, ludowa piosenka, którą śpiewał cicho, coś jak śpiew, coś jak modlitwa, podczas gdy czekaliśmy na sanitariuszy, by otworzyli oddział ratunkowy, była piosenką szpitalną.
Zawsze rozprzestrzeniał się po migotliwych korytarzach, przechodząc od jednego do drugiego jak hipnotyzm. Pamiętam dźwięk migawki mojego aparatu wycinającego go w obskurnych poczekalniach i każdym oświetlonym na żółto pomieszczeniu.
Oddychały nim wszystkie nieruchome kuzyny i dziadkowie kucający na podłodze, palący z łokciami na kolanach.
Fahady przetłumaczył mi jego część, część o umierającym pobrecito próbującym zaimponować pięknej Layli.
