Bieganie
I są wyłączone Zdjęcie: Jolly Nice Chap
Jon Clarke organizuje maraton w Peru z jednodniowym wyprzedzeniem.
„Koleś, JUŻ zamierzam zrobić jutro maraton” - mówi Frank. "Chcesz do mnie dołączyć?"
Jestem trochę zaskoczony. Frank jest uroczym facetem, ale na wpół upieczonym. Ze wszystkich ludzi, których spodziewałem się wziąć w maratonie, Frank nie jest nawet bliski zrobienia listy.
„Frank”, odpowiadam, „prawdopodobnie będę potrzebować trochę więcej ostrzeżenia, aby się przygotować”.
Okazuje się, że Frank nie tylko jeździ na chmurze optymizmu: każde wydarzenie tutaj w Peru nazywane jest maratonem. To szczególne wydarzenie ma maratony o długości 6, 5 km, 10 km i 21 km. W każdym razie wydaje mi się, że nadszedł czas, aby przełamać pot i otrząsnąć się z rutyny życia na plaży.
„Ok Frank”, mówię, „do zobaczenia jutro”.
Następnego dnia Frank ma się dobrze, zanim pójdę. Do czasu, gdy wstaję z łóżka, zaczął walić w drzwi od 10 minut. Dzwon nie działa, ponieważ wydaje się, że całe zasilanie elektryczne miasta zostało wyłączone na jeden dzień. Ponieważ to Peru, nikt nie ma pojęcia, dlaczego i nikogo to nie obchodzi.
Kłusujemy w dół do Plaza de Armas w Trujillo, punktu wyjścia do maratonu, i dołączamy do jednej z wybranych linii węży, które ostatecznie kończą się w punktach rejestracyjnych. O dziwo, niektórzy biegacze w kolejce noszą skórzane buty biurowe.
„Po prostu rejestrują się, aby zdobyć kamizelkę do biegania”, wyjaśnia. Hojna polityka miasta Trujillo, pozwalająca na swobodny start w wyścigu, drogo kosztuje ich pomarańczową bawełną.
Ustawiamy się obok bramki startowej, aby kibicować młodszym biegaczom podczas ich maratonu o długości 6, 5 km. Slogan wydrukowany grubymi białymi literami na banerze startowym obwieszcza ambitny cel wyścigu: „Nasza misja… Pokój!”
To tak naprawdę nie wyjaśnia, dlaczego generał wojskowy w pełnym mosiądzu, szef policji Trujillo i Pepe Murgia, unikający lokalnych polityków, gromadzą się przed biegaczami, z których każdy trzyma białą gołębicę. Całe widowisko może zostać przyćmione przez pełną paradę wojskową kroczącego żołnierza po przeciwnej stronie placu.
Po pomocnym odliczaniu od zmontowanej ściany dziennikarzy fotograficznych gołębie zostają wypuszczone. Lecą w oszołomionym kręgu nad dopingującym tłumem, zanim osiadają na pobliskich światłach.
I są wyłączone Zdjęcie: Jolly Nice Chap
To kolej 10-kilometrowych biegaczy. Ustawiamy się w pomarańczowych kamizelkach i zaczynamy biec do wycia klaksonu rozrusznika. Biegacze biegną za pierwszym rogiem; w odległości pół przecznicy kilka z nich już zaczęło chodzić, trzymając się za biodra, świszcząc na palcach stóp.
Organizatorzy wybrali Avenida España, najbardziej ruchliwą drogę w mieście, na większość trasy. Wkrótce staje się jasne, że nie zaplanowali zamknięcia tej ani żadnej innej drogi na trasie. Biegniemy długimi odcinkami czteropasmowej autostrady, gdy wyjeżdżają autobusy, samochody i ciężarówki. Powietrze jest gęste od oparów.
Dojeżdżamy do pierwszego skrzyżowania. Policjant drogowy na motocyklu siedzi z błyskającymi światłami i wysuniętą w białych rękawicach dłonią, nowoczesnym Mojżeszem w Morzu Czerwonym z warczącym, niecierpliwym metalem. To ostatni raz, kiedy ktoś pomaga nam na skrzyżowaniu. Linia biegaczy rozciąga się, potykając o kurs, jak żołnierze z I wojny światowej zaślepieni gazem musztardowym. W pewnym momencie taksówka zatrzymuje się kilka centymetrów od moich nóg, a ja uderzam maską, krzycząc na kierowcę bez tchu po hiszpańsku.
Ale to nie wszystkie doświadczenia bliskie śmierci i skurcze płuc. Toothy uśmiecha się z drzwiami. „Con fuerza, gringo!”, Krzyczy. Jeden z biegaczy rozpoznaje mnie z miasteczka na plaży, w którym mieszkam. „Huanchaco!” Promieniaje, po czym zwraca się do swojego nieszczęśliwego partnera biegowego, wyjaśniając, że zna osobiście obcokrajowca o czerwonej twarzy.
I są wyłączone Zdjęcie: Jolly Nice Chap
Moje ostatnie kilka kilometrów zostało ukończone jako wysiłek zespołowy z Carlosem, kierownikiem firmy autobusowej w Cajamarca („Nie było trudno znaleźć sponsora”, uśmiecha się, wskazując na logo wydrukowane na jego koszulce). Wiwatujemy na finałowy stadion piłkarski.
„Chodź Carlos”, krzyczę. Zaciskamy zęby i wybieramy tempo na ostatnie 100 m toru sportowego otaczającego boisko do piłki nożnej, podzielonego i żywego dzięki niedzielnym meczom juniorskim wśród szaleństwa mety maratonu. Dojeżdżamy dysząc tunelem starannie ułożonych promocyjnych dziewczyn, które wkładane są w niewiarygodnie ciasne stroje, a ich twarze pokryte są gęstym makijażem. Wyglądają na dalekie od wrażenia naszego spoconego stanu, udaje im się tylko ściągać wąskie usta, gdy kamera wskazuje na nich.
Reporter zaczepia mnie. „Jak minął wyścig?” - pyta.
„Bardzo niebezpieczne i źle zorganizowane” - odpowiadam. „Prawie uderzyła mnie taksówka”.
Przełyka ślinę, lekko wyłupiaste oczy. Potem zauważam jego kurtkę. Nazwisko jego gazety pasuje do nazwy głównego sponsora na mojej przemoczonej kamizelce biegowej.
„Jak oceniasz swoje wrażenia?” Pyta błagalnym tonem. Patrzę na niego z niedowierzaniem i wzdycham. „Dałbym mu siedem”.
