Rozumiem kantoński prawie płynnie. Dorastałem, słysząc, jak moi rodzice i rodzina mówią po kantońsku, i odpowiadałem po chińsku w połączeniu z angielskim - „Chinglish”. Kantoński to język mojego dzieciństwa, język moich pierwszych wspomnień. Jest to „język ojczysty”, który wciąż uderza w coś głęboko w moich kościach.
Z biegiem czasu, kiedy dorastałem i stawałem się coraz bardziej zagorzałym Amerykaninem, moje mówiące kantońskie zniknęły prawie całkowicie. Moi rodzice mówili do mnie po kantońsku, a ja odpowiadałem po angielsku.
Chociaż teraz słyszę i rozumiem tony, słowa, strukturę, a nawet slang kantoński prawie tak dobrze, jak rozumiem angielski, znalezienie słów i konstrukcji we własnej głowie i wyrzucenie ich z ust to zupełnie inna sprawa.
Słodki, cierpliwy ochroniarz w moim budynku stał się moim nieświadomym praktykującym kantońskim partnerem. Pan Yue, wyjątkowo uprzejmy i cierpliwy, nie zna angielskiego i dlatego podlega wszystkim moim próbom rozmawiania. Przez pół czasu na jego twarzy pojawia się wyraz najlepszego zmieszania, a co najgorszego HORROR, gdy próbuję zapytać go, co zrobił przez długie wakacje lub opowiedzieć mu o tym, co zrobiłem tego dnia.
Pan Yue zapyta mnie: „Czy odwiedziłeś restaurację po drugiej stronie ulicy? To jest takie dobre! To moja ulubiona!"
Uśmiechnę się naprawdę, w pełni świadomy, że „mój Amerykanin się pokazuje” i zareaguję trochę zbyt entuzjastycznie.
Tak!! TO JEST TAKIE DOBRE. Smakuje NAPRAWDĘ DOBRY. LUBIĘ TO!! Jesteś sprytny… JEDZENIE! Gdzie jeszcze jesz, kiedy jesteś głodny / chory na brzuch?”(Ostatnio zdałem sobie sprawę, że mylę / źle mówię„ głodny”i„ chory na brzuch”- biedny, słodki pan Yue)
Przyznaję: mój kantoński jest ZŁY.
Jeśli native speaker kantoński zada mi pytanie, wydarzy się jedna z dwóch rzeczy:
1. Będę dokładnie wiedział, jak mam reagować w pewien instynktowny sposób, ale nie jestem w stanie całkowicie usunąć wszystkich słów z pamięci. Będę w stanie wyciągnąć rzeczownik, czasownik, może odpowiedni modyfikator, ale właściwy porządek i intonacja po prostu się nie zestalą. W końcu oferuję odpowiedź, która zawiera niektóre z właściwych słów, ale prawdopodobnie w niewłaściwej kolejności i najprawdopodobniej dziwny wybór czasowników.
Lub
2. Będę wiedział, co powiedzieć, we właściwej kolejności, z poprawną zgodą czasownika / tematu, ale mój kantoński akcent będzie tak chwiejny (kantoński to język oparty na tonach - niewłaściwy ton może oznaczać różnicę między proszeniem o „Duży rozmiar” lub „duży koń”), z którym mówca kantoński, z którym rozmawiam, mnie nie zrozumie.
Ok, przyznaję, czasem moje kantońskie moce przemawiają za mną, ale to wymaga znacznie więcej koncentracji i kontroli ust i ucha, niż kiedykolwiek sobie wyobrażałem.
Znajduję się w zaskakującej sytuacji, gdy mieszkam w kraju, w którym język i kultura są znane, ale zamiast poczuć się swobodnie, odczuwam ogromną presję, by JUST GET IT RIGHT. W Hongkongu odczuwam nieśmiałość i samoświadomość, których nigdy wcześniej nie czułem - za granicą lub w USA. Życie codzienne jest ćwiczeniem z „What Will Freak Louise Out Today?”
Myślę, że moim problemem jest to, że wiem lepiej w Hongkongu - nie mogę nie wiedzieć lepiej.
Wiem, że sprzedawca uliczny sprzedający mi coś smażonego na patyku mamrocze pod nosem o moim gównianym kantońsku. Wiem, kiedy mężczyzna w sklepie z artykułami domowymi rozmawia o mnie ze swoim współpracownikiem - jak jestem jednym z „tych” chińskich Amerykanów, którzy nie mówią po kantońsku. Wiem, kiedy jestem w moim ulubionym wegetariańskim sklepie z dim sumami i nie mogę zmusić ust do robienia tego, co chcę, i przypadkowo zamawiam „śmierć” zamiast czterech.
Prawie zawsze znam błąd w danej sytuacji, ale przez większość czasu nie jestem w stanie go naprawić. To mnie denerwuje w sposób, na który nie byłem przygotowany.
Naiwnie myślałem, że zdmuchnięcie kurzu z mojego kantońskiego będzie łatwiejsze. Czuję się niecierpliwy i łatwo sfrustrowany sobą. Obrzucam się myślami: „Powinienem wiedzieć lepiej! Dlaczego nie pamiętam szybciej i lepiej ?!”Czasami byłem sparaliżowany niepewnością do tego stopnia, że zamiast dźgnąć słowo lub frazę, po prostu całkowicie unikam sytuacji.
W mojej okolicy jest mała restauracja, którą uwielbiam. Ale z powodu jednego upokarzającego incydentu, kiedy w przypływie nerwów wszystkie moje kantońskie wyskoczyły mi z głowy, gdy naciskałem, by przyspieszyć i rozkaz, nie wróciłem.
TO NIE ZROBI.
I chociaż mam szczęście, że prawie cały Hongkong mówi gdzieś pomiędzy znośnym a płynnym językiem angielskim, duża część przyjazdu tutaj miała na celu poprawę mojego kantońskiego. Zawsze mieszkałem w tej szarej strefie bycia prawie dwujęzycznym, ale nie do końca, i miałem nadzieję, że to będzie moja szansa na rozwiązanie mojej łamigłówki językowej.
Po prostu nie spodziewałem się, że będę moją największą przeszkodą.
Ale jeśli ostatnie kilka lat przeprowadzki dookoła świata do nowych krajów i nowych kultur nauczyło mnie czegoś o sobie, to dlatego, że nienawidzę bać się, ale pociąga mnie to, co mnie przeraża.
Hongkong nie jest wyjątkiem.
Będę szczery, nie mam zgrabnego, „inspirującego” sposobu, aby to podsumować. Chcę powiedzieć, że znalazłem sposób na pokonanie moich nerwów, lęków i frustracji, ale byłoby to kłamstwo. Nawet kiedy to piszę, mój żołądek jest trochę skręcony, aby porozmawiać z moim kierownikiem budynku mówiącym po kantońsku później o mojej zepsutej toalecie.
Ale powiem, że zmuszając się do wyjścia na codzień, zmuszając się do robienia strasznych rzeczy, które składają się na życie ŻYCIEM w tym dużym, głośnym, natarczywym mieście, moje obawy powoli stają się moim motorem, a nie przeszkodą.
Konfrontacja z tym, jak niewiele pamiętam z kantońskiego, może być najbardziej przerażającą rzeczą, jaką musiałem robić od dłuższego czasu. Jeśli jednak podróż w celu ponownego odkrycia dawno zagubionego mnie samego musi być pełna strachu i niepokoju, to go obejmuję. Wiem, że mój „język ojczysty” wciąż czai się w zakurzonych zakątkach mojego umysłu. Muszę tylko mieć odwagę, by go znaleźć.