… I czego nauczył mnie o cyfrowej zależności.
JEDNA Z PIERWSZYCH RODZIN, które robię rano - gdzieś pomiędzy zaparzeniem kubka Earla Graya i wyjrzeniem na zewnątrz w celu oceny pogody - jest otwarty laptop.
Nie jestem z tego szczególnie dumny; Wolałbym raczej powiedzieć, że pierwsze pół godziny spędzam na powitaniu słońca. Nie mogę jednak zaprzeczyć, że główne elementy mojego życia - praca pisarska, zdolność utrzymywania kontaktu z rodziną i przyjaciółmi podczas pobytu za granicą, moje finanse, rozrywka i materiały do czytania - są wygodnie zawarte w moim 11 ″ MacBook Air.
Dopiero niedawno uświadomiłem sobie, jak niesprawdzona była moja zależność od Internetu i zaufanie do jego ogromnej siły.
Po kilku przejściowych miesiącach na wielu kontynentach (rozmawiając ze strażnikami samochodowymi z Kapsztadu, ucząc się piłki nożnej w Afryce Wschodniej) wróciłem do Londynu z pragnieniem quasi-stabilności czterech ścian, pojedynczego łóżka i taniego czynszu. Przeglądając oferty na Gumtree (międzynarodowy odpowiednik Craigslist), wyeliminowałem każdy post opatrzony pewnymi oznakami oszustwa: przelewy Western Union, kreatywne użycie języka angielskiego, wzmianka o wszelkich rodzajach płatności z góry.
Kiedy znalazłem ofertę znajdującą się w moim przedziale cenowym, pozwoliłem, aby wschodzący kod pocztowy mieszkania we wschodnim Londynie zdusił podejrzenie, że to zbyt piękne, aby mogło być prawdziwe. Odwiedzając ładnie wyposażoną przestrzeń, wewnętrznie podziękowałem Mocom Internetu. Po raz kolejny doprowadziło mnie to do tego, co, jak byłem pewien, zostanie podnajęte błogością, po zaledwie popołudniowych poszukiwaniach.
Dzień wprowadzenia się przyszedł mniej więcej tydzień później, po tym, jak zapłaciłem zarządcy nieruchomości o nazwisku David (którego spotkałem osobiście w mieszkaniu więcej niż raz) dwa miesiące czynszu + bezczelna opłata administracyjna w wysokości 50 funtów i podpisałem standardowy 6 -miesięczna umowa najmu w zamian za działający klucz do drzwi wejściowych (dla przypomnienia, nie wydałam żadnych pieniędzy, dopóki klucz nie był w moich rękach).
Kiedy otworzyłem drzwi w piątek wieczorem, w mieszkaniu nie było żadnych mebli - powiedziano mi, że przybędą dzień wcześniej. Zadzwoniłem do Davida i firmy zarządzającej nieruchomościami, ale ich telefony były teraz na stałe wyłączone. Wkrótce pięciu innych „współlokatorów” pojawiło się z podobnymi historiami.
Przeżyłem ten pierwszy weekend w stanie zaprzeczenia, unikając przyznania się do oszustwa.
W tym momencie, nawet gdy żądło spalenia zarówno finansowego, jak i emocjonalnego, osiągnęło szczyt, czułem potrzebę obrony mojej wiary w Internecie.
Zanim prawowity właściciel nieruchomości - który przez dwa miesiące nie zauważył, że włamano się do jego mieszkania - pojawił się, aby rozpocząć proces eksmisji, już dawno się przeprowadziłem. Ale prostota tego, co się wydarzyło, była jasna w ten poniedziałkowy poranek: dwóch oszustów spędziło tydzień biorąc pięć osób za łączną kwotę 3000 funtów. Wszystko, czego potrzebowali, to reklama Gumtree, telefony komórkowe typu pay-as-you-go i nieuczciwy ślusarz, który chce zerwać i zmienić zamek bez potwierdzenia adresu.
Przed tym doświadczeniem zawsze myślałem o oszustach Gumtree i Craigslist jako stosunkowo łatwych do wykrycia. Jednak oferując wielokrotne oprowadzanie potencjalnych najemców po mieszkaniu, zanim wezmą pieniądze, udając firmę zajmującą się wynajmem nieruchomości, a także wystawiając i podpisując standardową umowę najmu mieszkania, ci faceci przedstawili przekonujący przód legitymacji. Wszedłem na poziom życia na znacznie chwiejnych warunkach. A jaki oszust zaproponowałby, że kupi mi kawę, gdy omówimy szczegóły umowy?
Siedząc na posterunku policji w Bethnal Green w przyszłym tygodniu z moimi niedoszłymi współlokatorami, policjant, ubrany w jedną z tych niedorzecznych czapek z kopułą, które utrudniają poważne potraktowanie organów ścigania w Wielkiej Brytanii, zapytał nas, czy znaleźliśmy mieszkanie na Gumtree.
„Nigdy nie kupiłbym ani nie zrobiłbym nic poza Gumtree” - powiedział osąd. „Zbyt wiele oszustw”.
W tym momencie, nawet gdy żądło spalenia zarówno finansowego, jak i emocjonalnego, osiągnęło szczyt, czułem potrzebę obrony mojej wiary w Internecie. Nalegałem na policjanta, że wcześniej z powodzeniem znalazłem miejsca do życia, używając Gumtree. Po prostu nie chciałem pogodzić się z tym, że poważna szkoda zarówno dla mojej dumy, jak i mojego konta bankowego wynikała z tego, od czego zależy większość aspektów mojego życia.
Miałem niewiarygodne szczęście, że rodzice i krewni pomagali mi wstać, ale mój nieuchronny gniew - który utrzymywał się przez tygodnie - był skierowany bardziej na mnie niż na ludzi, którzy faktycznie ukradli moje pieniądze. Pozwoliłem, aby fakt, że Internet z powodzeniem zaspokaja tak wiele moich potrzeb na co dzień, przesłaniał coś, co, IRL, powinno było być oczywiste: mieszkanie było po prostu zbyt ładne za cenę, za jaką było oferowane.
Minęło kilka miesięcy, a Internet i ja jesteśmy teraz w lepszych stosunkach. Pomogło mi znaleźć nowe mieszkanie z ładnym ogrodem i faktycznie istniejącym właścicielem. Ale nasz związek nigdy nie będzie taki sam. Może to dobrze.
