Aktualności
W ubiegłym tygodniu minęła 22 rocznica upadku muru berlińskiego w 1989 roku. Jenna Makowski interpretuje to, co pozostało z niego podczas podróży szlakiem rowerowym.
WYOBRAŻAŁEM MUR na długo przed przyjazdem do Berlina, aby przejechać część szlaku.
Ledwie dojrzałem, by pamiętać (o wiele mniej) wydarzenia z 1989 r., Moje postrzeganie muru berlińskiego pochodziło ze zdjęć w amerykańskich książkach historycznych i specjalnościach kanału zimowego po zimnej wojnie. Zebrałem w pamięci kilka takich wrażeń: klip transmitujący przemówienie Reagana, pulsujące tłumy szturmujące ścianę w noc, gdy spadły, i mężczyzna rąbający młotem. Starannie zapakowane i opatrzone etykietą przez media lub autorów książek historycznych z napisami takimi jak „koniec epoki” lub „dzień, w którym świat się zmienił”, mur berliński stał się dla mnie dramatycznym oporem i dramatyczną zmianą.
Gdy jednak przeszedłem ścieżką dawnego muru, zacząłem odczuwać dysonans poznawczy. Podczas gdy te zdjęcia pozostawiły wrażenia wielkich zmian i wielkich walk, myślałem o tym, gdy jeździłem rowerem, niuanse i szczegóły, których wiele z tych zdjęć nie uchwyciło.
Najbardziej uderzyło mnie przesłanie leżące u podstaw jej setek przejść: życie toczy się dalej.
Marianna Katona, była mieszkanka Berlina Zachodniego, napisała wspomnienie swoich lat rutynowych przejść granicznych na wschód. Opisuje ścianę jako irytację, uciążliwość, zawiłe bałagan, dzielnik. Ale najbardziej uderzyło mnie przesłanie leżące u podstaw jej setek przejść: życie toczy się dalej.
Gdy szlak przedzierał się przez dzielnice i podwórka, zastanawiałem się, jaki byłby związek muru w ciągu 40 lat jego istnienia z życiem codziennym. Skodyfikowane obrazy przemówień polityków i uroczystych tłumów zamknęły kulminacyjne momenty życia muru na jego końcu. Ale drugą stroną tej historii jest rzeczywistość codzienna, a tysiące ludzi, których codzienne życie krzyżowało się z życiem ściany; ślady i wspomnienia, które pozostały na ścianie, pozostają do dziś.
Raz studiowałem kulturę materialną, gałąź antropologii, która koncentruje się na relacjach między ludźmi i rzeczami. Zgodnie z jego teorią wszystkie przedmioty mają życie. Nie w tym sensie, że są antropomorfizowane, ale w tym sensie, że ludzkie ręce, które tworzą, kształtują i wykorzystują przedmioty, również nasycają je życiem. Zadrapania, wgniecenia, łzy, nowe prace malarskie i rekonstrukcja patchworku po użyciu i ponownym użyciu rejestrują chronologiczne życie obiektu. Obiekt ten staje się repozytorium, oknem, przez które można interpretować przeszłość poprzez znak ludzkich rąk.
Na jednym poziomie mur był 160-kilometrowym odcinkiem betonu, który ucieleśniał historie ludzi, którzy go zbudowali, ich politykę i ideologie. Ale życie muru przecinało także życie ludzi, którzy mieszkali w jego pobliżu, którzy patrolowali go, ignorowali i stawiali mu opór. Mają też historie, które mówią po śladach, które zostawili.
Pozostałości muru berlińskiego to przedmioty, aw świecie kultury materialnej opowiadają historie. Historie, które mają moc otwierania okien na przeszłość i dawania głosu tysiącom, którzy nigdy nie zrobili tego na tych kilku ikonicznych fotografiach, które krążyły po świecie, ale których interakcja ze ścianą i których miejsce w szerszych ramach społecznych i politycznych istnieją równie wnikliwe.
Kilka kilometrów po mojej przejażdżce rowerem zauważyłem, że w chwastach przyczepia się cementowa płyta obok przydrożnej stacji benzynowej. Przed płytą stał wysoki, żylasty ptak, którego łukowata szyja wystawała zza cementu. Kilka chwil zajęło mi dostosowanie się do kontekstu - było to dzieło sztuki obok segmentu ściany. Nie zauważyłem od razu, że resztka ściany została oznaczona dziurami po kulach. Przyciągnęło moją uwagę.
Nigdy wcześniej nie widziałem tak blisko dziur po kulach. Ściana zapisała historię w tych dziurawych śladach, ale z czasem szczegóły stały się mgliste, otwarte na interpretację i spekulacje. Nie wiedziałem, z której strony przyszli. Kiedy wyobrażałem sobie, że są zastrzeleni do wewnątrz, być może do grupy protestujących lub zmierzają w kierunku drogi ucieczki, przybierają złowrogi odcień, brutalny ucisk. Kiedy wyobrażałem sobie, że są strzelani na zewnątrz, ich symbolika została odwrócona, przybierając odcienie równie gwałtownego oporu.
Ściana zawiera historie, ale nie zawsze ujawnia szczegóły lub zakończenia.
Ale nie mogłem wiedzieć, kto strzelił, do kogo były przeznaczone, ani czy ściana potrzebowała kuli, aby uratować życie. Z przytomnym skinieniem głowy w kierunku wyobraźni, która zaczyna biec, zdystansowałem się. Ściana zawiera historie, ale nie zawsze ujawnia szczegóły lub zakończenia.
Opierając rower na trawie, przestałem czytać znak dużego metalowego ptaka: początkowo utworzony w ramach inicjatywy kulturalnej między dzielnicą wschodnią i zachodnią „berliński ptak” został przeniesiony w 2009 r., Aby upamiętnić upadek muru.
Później uświadomiłem sobie, jak zaskoczyła mnie surowa prostota ptaka. Dziwne zestawienie, graniczne z komicznym, w jakiś sposób zmieniło ścianę, rozbrajając ją. Być może ktokolwiek to umieścił, zinterpretował otwartą historię dziur po kulach w ten sam złowrogi sposób, co ja. Może ta osoba chciała obalić politykę muru, przekształcić obiekt reprezentujący władzę i ucisk w obiekt komicznej ulgi.
Gdy zrobiłem kilka kroków wstecz, aby zrobić zdjęcie szerokokątne, moje postrzeganie zmieniło się. Ptak wydawał się większy, a dziury po kulach wydawały się mniejsze.
Na Klemkestrasse minąłem krzyż naturalnej wielkości, który oznacza miejsce, w którym Horst Frank próbował się wspiąć. Po drugiej stronie ulicy kilka płyt ściany było pokryte graffiti. Choć prawdopodobnie namalowany wiele lat po próbie ucieczki w 1962 roku, połączyłem graffiti i krzyż w mojej głowie. Otworzyli okna na historyczną opowieść o oporze, którą żyło i uchwaliło wielu byłych mieszkańców Berlina Wschodniego.
Tak jak zapisuje historie w postaci pocisków, ściana była obiektem wystarczająco dużym, by pokonać skrajności. Z jednej strony spektrum politycznego stanowiło barierę dla ograniczenia ruchu i interakcji. Ale ściana jednocześnie ucieleśniała przeciwną stronę widma. Przekształcony w tablicę wiadomości dla żywego i oddychającego dialogu oporu, został użyty jako platforma do walki z celem, do którego został zbudowany. Sieć graffiti opowiada o bardziej pokojowym oporze, wezwaniu do wolności słowa i zmianie atmosfery politycznej.
Ale żaden przedmiot - i żadna atmosfera społeczna - nie jest w stanie wytrzymać tak skrajnie konkurencyjnych napięć. Być może zdolność ściany do ucieleśnienia obu stron widma była również przyczyną jego upadku.
Kilka kilometrów później, na Bernauer Strasse, minąłem czerwoną metalową ramę z fotografiami ludzi z sąsiedztwa, którzy próbowali ucieczki na zachód. Wiele miejsc przed ramami zawierało pojedyncze pamiątki. Niektóre, podobnie jak kwiaty, wypowiadały wiadomości o pamięci, podczas gdy inne - kamienie, sznurek, mała zapieczętowana koperta - służyły jako naczynia do ochrony prywatnych wiadomości, wspomnień i procesów uzdrawiania.
Gdy przestałem chłonąć sfotografowane twarze, zamierzone przesłanie wystawy było jasne: ściana i reprezentowana przez nią polityka wywarły głęboki wpływ na życie mieszkańców okolicy.
Ale odcinek ściany za eksponatem mówił inną linię dialogu prowadzącą do kontrapunktu. Wysokie płyty zostały wypatroszone, beton rozpadł się, pokryty głębokimi zadrapaniami, wycięciami i otworami wystarczająco dużymi, by się czołgać. Z zewnętrznymi wyrazami sprzeciwu wobec systemu politycznego, z którym się nie zgadzali, mieszkańcy dzielnicy - i ich polityka społeczna - wywarli równie głęboki wpływ na życie muru.
Gdy kontynuowałem jazdę na północ, resztki muru stają się coraz mniejsze. Od czasu do czasu znikały płaty betonowych płyt, rozpadające się fundamenty cementowe i zardzewiałe, skręcone metalowe wsporniki w trawie. Znalazłem się na rowerze brukowanym szlakiem biegnącym przez zadbane dzielnice w dzielnicy Hermsdorf.
Czasami szlak znajdował się wystarczająco blisko, by opierać się o ogrodzenie przydomowego ogrodu, i widziałem przez otwarte okna i do garaży. Moją wyobraźnię niewiele pozostało z uwagi na bliskość ściany do życia osób w okolicy.
Próbowałem sobie wyobrazić, jak wyglądałby widok z wnętrza domu, którego sąsiadem była ściana. W którym momencie granica między szaleństwem a głupotą zaciera się? Gdzie nadzwyczajność krwawi do normalności? Czy ściana po prostu stała się częścią krajobrazu za oknem kuchennym?
Ale w tych dzielnicach nie było już muru. Jeśli obiekt niesie ze sobą kształtowane przez człowieka życie, które z czasem rośnie i gromadzi opowieści, następstwem tego jest to, że w końcu obiekt umrze albo przez rozpad i nieużywanie, niszczenie, albo przemianę w coś nowego.
W końcu domy i dzielnice również zaczęły zanikać i wszedłem do parku, szlak biegł wzdłuż szklanego jeziora. Park rekreacyjny Lubars jest jednym z ponad 150 oddzielnych zielonych parków wzdłuż szlaku Żelaznej Kurtyny, który rozciąga się na północ aż do Norwegii i na południe, jak Bułgaria i Grecja. Podczas gdy Mur Berliński był najbardziej konkretnym fizycznym przejawem dawnej granicy wschód / zachód, całą linię podziału wyznaczono przerywanym drutem kolczastym i barierami cementowymi.
I choć mur berliński uosabiał historie ludzi z obu stron podziału politycznego, duże obszary wzdłuż reszty wschodniej i zachodniej granicy stały się przestrzenią w dużej mierze odizolowaną od interakcji międzyludzkich. Na tych obszarach natura przejęła, a pas graniczny stał się żywym siedliskiem lokalnej flory i fauny. Duże połacie tych niezamierzonych biosfer są obecnie objęte ochroną międzynarodową.
Zaparkowany rower, ruszyłem w kierunku jeziora, przecinając ścieżki z kobietą w pobliżu brzegu. Zbierała kwiaty ze sterty chwastów i liści.
Zdjęcia na historycznych znacznikach w okolicy pokazały teren, który kiedyś wyglądał na pusty. W drodze do jeziora minąłem rodzinny piknik na trawie, starą parę, której lata prawdopodobnie obejmowały życie poza ścianą, idąc ręka w rękę, wypełniona gitarą grupa nastolatków na przemian śpiewając i zamieniając piwo puszki, rowerzyści w spandeksie i jeźdźcy konni.
Zatrzymałem się, żeby zobaczyć, jak kobieta zbiera kwiaty. Mimo że ściana w dużej mierze zniknęła, w tym momencie zdałem sobie sprawę, że wciąż jest bardziej żywa niż martwa. Kręta ścieżka, którą podążałem, to najnowsza iteracja ściany, najnowszy ślad na osi czasu jej życia. Zamiast zostać całkowicie zniszczonym, resztki muru i ścieżka, którą kiedyś podążali, zostały przekształcone w coś nowego.
Tego słonecznego letniego popołudnia każda osoba na szlaku angażowała się w ścianę w sposób, który otwierał okna na teraźniejszość Berlina, podobnie jak na jego przeszłość. To wciąż żywy kawałek kultury materialnej. Pikniki, rodziny, muzycy, rowerzyści - wszyscy byli dziś migawkami Berlina. Jadąc ścieżką, czułem się zrównoważony, żywy, jako część społeczności.
Kobieta wróciła na rower i przymocowała swój ręcznie robiony bukiet do kosza z tyłu. Skinęliśmy głowami na znak uznania, gdy się uśmiechnęła i odeszła. Wskoczyłem na własny rower, podążając za nią.
