Próbowanie zidentyfikowania handlarza narkotyków nie jest tak łatwe, jak mogłoby się wydawać, i ujawnia tyle samo o twoich uprzedzeniach, co cokolwiek innego.
Jest bar, w którym lubiłem chodzić po micheladas po pracy. Piwa były duże, przekąski były obfite, patronki wąsaty i mocno osadzony, dziewczyny na ramionach były zgarnięte i w niemożliwie obcisłych dżinsach, a muzyka dudniła na północy, co było dla mnie tajemnicze.
Czułem się jak okno na bok Meksyku, którego często nie widziałem. Ale już tam nie idziemy. Zbyt wielu ludzi myślało, że to miejsce narco.
Jednym ze sposobów, w jaki poradziliśmy sobie z rosnącą przemocą w Guadalajara, było staranne wytyczenie, dokąd może pójść narkco lub handlarz narkotyków, a gdzie nie. Jest to sposób na upewnienie się, że masz pewną kontrolę nad sytuacją: trzymaj się z dala od miejsc narco i wszystko będzie dobrze. Problem polega na tym, że bezpieczne obszary kurczą się. Jasne, wszyscy wiedzą, że narcy chodzą do efektownych klubów, gdzie mogą rzucać pieniędzmi i granatami, ale najwyraźniej idą teraz (i zostają zastrzeleni na zewnątrz) Burger Kinga. Wydaje się, że nigdzie nie jest bezpiecznie.
Potępiłem kilka miejsc jako wyraźnie narco. Zwykle są patronowani przez pyszniących się facetów, grają przebijające remiksy Pitbull, są bardzo zajęci i często płacą za piwo. Więc w zasadzie, kiedy mówię: „To jest miejsce narco”, mam na myśli to, że „nie lubię tego miejsca”.
A może jest tylko kowbojem? Zdjęcie: Pim Geerts
Część moich i naszych wątpliwości co do tego, jak zidentyfikować miejsce narco, prawdopodobnie wynika z naszych nieporozumień na temat tego, kim są narcos. Część tego, co bierzemy za kwintesencję kultury narco, to tak naprawdę kultura meksykańska (choć nie jest to część, na której większość ludzi decyduje się skupić).
Czy narcy noszą duże czapki, błyszczące buty ze skóry wężowej i ogromne sprzączki z paskiem czaszki krowy?
Nie, to tylko ranczerowie w mieście na weekend.
Czy narcy noszą obcisłe dżinsy i mnóstwo łańcuchów i gipsują włosy żelem i rozpinają wokół siebie za pomocą butelkowego blond sportowego, epickiego dekoltu i 4-calowych obcasów?
Nie, to tylko facet w drodze na ślub.
Każdy może być narco. Zdjęcie: _Ricky
Czy Narcos przebijają kołnierze w swoich polo Versace, pływają w błyszczącym Mercedesie i skaczą poza najlepsze kluby w mieście?
Nie, są to studenci medycyny, których ojcowie zapłacili za naukę i styl. Mogą być nieszkodliwi, ale ich ojcowie, jako odnoszący sukcesy biznesmeni, prawie na pewno znają kilka narcos.
Czy narcos woskują wąsy, noszą czarne garnitury ozdobione ciężkimi srebrnymi sprzączkami i nocami chodzą po ulicach w grupach?
Nie, to tylko mariachi szukający koncertu. Będą też na ślubie później.
Czy narcy gromadzą się w samochodach i jeżdżą późno w nocy, krzycząc, bijąc klakson i rzucając dziewczynom do połowy pełne puszki po piwie?
Nie, to tylko fani piłki nożnej w zwycięską noc.
Chcemy mieć kontrolę, więc zachowujemy się tak, jak wiemy. Zdjęcie: Randy Pertiet
Czy narcy noszą czarne podkoszulki, które pokazują poszarpane tatuaże rozciągnięte na ich treetrunkowym bicepsie, i zabierają ze sobą Rottweilery, gdziekolwiek się udają?
Nie, to tylko geje lubujący się w niedzielne ulice tylko dla pieszych. (Ciężkie ograniczenia prawdopodobnie powinny to uczynić oczywistym.)
Czy narcy noszą bandany i buty bojowe oraz marszczące karabiny maszynowe podczas jazdy w gigantycznych czarnych ciężarówkach, które mają stylizowane srebrne wilki po bokach?
Nie, to tylko policja stanowa.
Gdyby narcos tak łatwo było powąchać, czy Meksyk naprawdę byłby zagubiony w wojnie z narkotykami?
Możesz powiedzieć, że narcy są odczuleni, odhumanizowani bandyci, lub możesz powiedzieć, że są produktem ubóstwa i beznadziejności, ale to wszystko jest tylko redukcją czegoś podstępnego do czegoś bezpiecznego i łatwego do opanowania. Niewygodna prawda jest taka, że narcy wyglądają jak wszyscy inni, ubierają się jak wszyscy i idą tam, gdzie wszyscy inni. To sprawia, że są tak skuteczne.
Nadal trzymam się jednak przekonania, że jeśli jest jedna osoba, która raczej nie jest narkotą, to fauxhemian pije chai latte i chuje na swoim iPhonie w jednej z kawiarni w mojej kapturze. Może to wszystko złudzenie, ale przynajmniej jeśli do tego dojdzie, jestem prawie pewien, że mógłbym prześcignąć każdego, kto ma na sobie jeggings.