Byłem na proteście w Columbus w stanie Georgia z moją starszą siostrą i próbowaliśmy wrócić do naszego hotelu. Zgubiłem się, skręciłem w lewo i nagle znalazłem się w Alabamie. Wiedziałem, że Kolumb siedział tuż przy granicy państwowej, ale nie wiedziałem, że ten most był zaangażowany. Zrobiłem zawracanie i po trzech minutach wróciliśmy do wspaniałego stanu Georgia.
„Cóż - powiedziałem - myślę, że mogę wykreślić Alabamę z mojej listy”.
„Nie, nie możesz, Matt”, powiedziała. „Niewłaściwe przejście w stan nie liczy się jako przejście do stanu”.
„Ale byłem w tym fizycznie!”
„Czy wysiadłeś z samochodu?”
"Nie ale -"
„Nigdy nie postawiłeś stopy na ziemi Alabamańskiej. Nie byłeś w Alabamie.”
„Ale co jeśli przejechałbym cały stan i nigdy nie wysiadłem z samochodu? Czy to by się liczyło?
Zatrzymała się. „Cóż, nie zrobiłeś tego. Więc nie byłeś w Alabamie.
Od tamtej pory dowiedziałem się, że debata ta była udziałem każdego podróżnika, jakiego kiedykolwiek znałem, i że absolutnie nikt nie ma takich samych zasad. Moją zasadą jest, że jeśli jestem fizycznie w stanie lub kraju i albo dotykam ziemi, albo pojazdu, który dotyka ziemi, to jestem w tym stanie lub kraju - chyba że jestem na lotnisku na lot połączenie i nigdy nie wychodź poza zabezpieczenia. Więc kiedy byłem na lotnisku w Kolonii, nigdy nie byłem w Niemczech.
„To niedorzeczne”, mówi moja narzeczona, „byłeś w kraju”.
„Lotniska są wszędzie takie same”, mówię. „Hofbrauhaus w północnym Kentucky jest bliżej bycia w Niemczech niż lotnisko w Kolonii”.
Zasada mojej narzeczonej jest trochę inna niż moja: musi spędzić noc w tym miejscu, aby się liczyła. Oznacza to, że chociaż od ośmiu lat mieszka w Waszyngtonie i jeździ do domu mniej więcej raz w miesiącu, aby zobaczyć się z rodziną w New Jersey, za każdym razem spędzając 10 minut do godziny uwięzionej w korku w tym małym północnym kawałku Delaware, nigdy tak naprawdę nie jest byłam w Delaware.
Nie mogę jej winić. Nigdy nie spędzę całej nocy mojego krótkiego, cennego życia w Delaware, ale niech mnie szlag, jeśli nie będę miał uznania za to, że tam jestem.
Mój przyjaciel mówi, że musisz zjeść posiłek w stanie, ale nie sądzę, żeby było lepiej. Możesz dostać Big Maca na postoju i powiedzieć: „O tak, byłem w Nebrasce”. Kontratakuje, mówiąc, że musisz iść do lokalnej restauracji, co też jest śmieszne. Co jeśli zdarzy mi się mieć śmiertelnie poważną tęsknotę za Bloomin 'Cebulą, ale nigdy wcześniej nie byłem w Iowa? Czy muszę zignorować potrzeby mojego ciała, aby znaleźć się w miejscu? Czy rozmoczone krążki cebulowe w restauracji Flo's Diner w Des Moines są pokutą, którą muszę zapłacić, aby gdzieś „być”?
Inny przyjaciel: „Musisz mieć co najmniej jedną interakcję z miejscowymi.” Więc jeśli jeżdżę o 3 nad ranem przez małe miasto w Zachodniej Wirginii i zatrzymuję się, aby dostać benzynę, jestem zobowiązany wezwać biednego śpiącego opiekuna z stoisko do pompowania gazu dla mnie, abym mógł mieć lokalny smak? Jakie to poniżające?
Odrzucam tę filozofię. Byłem w Watykanie. Stałem w Kaplicy Sykstyńskiej. Ale w Watykanie mieszka nieco mniej niż 800 osób, głównie urzędników katolickich. Nie spędzają czasu w Kaplicy Sykstyńskiej i rozmawiają z młodymi odstępcami. W rzeczywistości nie sądzę, że rozmawiałem z jedną osobą spoza mojej grupy koncertowej - prowadzonej przez Szkota, a nie Watykanina - przez cały czas, gdy byłem w mieście. Czy nie byłem w Watykanie, mimo że stałem w Bazylice Świętego Piotra i Kaplicy Sykstyńskiej, chłonąc ich cuda?
Mój tata ma najprostsze rozwiązanie, a jeśli jesteś fizycznie w stanie lub kraju - śpisz lub nie śpisz, w samolocie, w pociągu, w samochodzie, przez dwie sekundy lub dwa lata - byłeś tam. I choć wydaje się, że jest to prawdopodobnie najbardziej rozsądny pomiar, zawsze w tajemnicy zastanawiam się, czy wybrał tę zasadę, aby mógł policzyć to połączenie w Little Rock i nigdy nie musiał wracać do Arkansas.