Wolontariusz
Położona 15 km na północny wschód od Port-au-Prince, Onaville jest miejscem masowego obozu osób wewnętrznie przesiedlonych (IDP), który powstał po trzęsieniu ziemi w 2010 roku. Wcześniej niezamieszkana z powodu trudnego terenu, skalista, smagana wiatrem równina jest teraz usiana setkami prowizorycznych namiotów okupowanych przez uchodźców zmuszonych do ucieczki ze zniszczonych domów.
Przybyłem do Onaville z chilijską organizacją Un Techo para mi País, „organizacją non-profit, która dąży do poprawy jakości życia ubogich rodzin w całej Ameryce Łacińskiej poprzez budowę mieszkań przejściowych i realizację programów włączenia społecznego.”
Dotarliśmy o zmierzchu. Byłem z Daną, Nadią i garstką innych wolontariuszy z USA i Ameryki Łacińskiej. Było nas kilkunastu obcokrajowców, ale większość ochotników pochodziła z Haiti. Niektórzy z nich byli studentami haitańskich uniwersytetów. Niektóre z nich pochodziły z rodzin równie zubożałych, jak te, które przybyły im z pomocą.
Nasz kierowca opowiedział nam o klimacie politycznym na Haiti, gdy furgonetka potoczyła się i podskoczyła na żwirowej drodze. Onaville nie jest uznawana za legalną osadę, więc trzy tysiące Haitańczyków mieszkających w namiotach wielkości garderoby są na własną rękę. Ponieważ w tych rodzinach nadal brakuje wody, elektryczności i innych podstawowych zasobów, organizacje pozarządowe nie mają możliwości wjazdu i udzielania pomocy z powodu trwającego sporu terytorialnego (rząd jest tylko jedną z pół tuzina stron, które twierdzą, że są właścicielami ziemi). Tutaj działa Un Techo.
„Rząd odmawia pomocy tym ludziom, ponieważ nie mogą załatwić formalności” - wyjaśnił mi jeden z dyrektorów krajowych. „Kiedy załatwią politykę, to dobrze, odejdziemy. Mogą przenieść nasze domy; są tymczasowe. Ale do tego czasu będziemy reagować na ten kryzys humanitarny”.
Zatrzymaliśmy się w opuszczonym sierocińcu, zrujnowanym budynku z żużlu, rozbijając się w namiotach, które ze sobą zabraliśmy. Obudziłem się sztywny i wyczerpany pierwszego poranka, po czym przełknąłem jajka, które zostały ugotowane nad piecem na porośniętym gruzem dziedzińcu, zanim podzieliliśmy się na zespoły budowlane.
Każdy dom Un Techo był prostą konstrukcją: drewniana przestrzeń o wymiarach 6 × 3 metrów z oknami i drzwiami, podłoga ze sklejki i falisty blaszany dach. Całość ustawiono na drewnianych słupach, aby podnieść podłogę kilka stóp nad ziemią. Domy te nie były ogromne, ale zapewniałyby bardzo potrzebną przestrzeń dla rodzin, które zmuszone były wpychać dziesięć do małego namiotu.
Zaczęło się od dziur. Dana i ja wcinaliśmy się w skalistą ziemię ciężkimi metalowymi tyczkami, wbijając ostry koniec w ziemię w kółko. Inna osoba użyła innego narzędzia do wykopania i usunięcia luźnych skał i ziemi, a następnie powtórzyliśmy. Trzaskając w dół, aby poluzować glebę i rozbić skały, a następnie usunąć.
Potem leżałem na rękach i kolanach z puszki, zgarniając ziemię, aż leżałem na ziemi, sięgając do mojego ramienia do dziury, aby wyciągnąć głęboko osadzone skały. Wykopywaliśmy dziury i kolejne dziury, gdy słońce prześlizgiwało się po niebie i spływało na nasze ciała. Każdy dom potrzebował 15 dołków, każdy o głębokości dwóch lub trzech stóp. Wszedł drewniany słupek i dokonano drobiazgowych pomiarów taśmą, słupek został wyciągnięty i kontynuowaliśmy kopanie.
Wreszcie pierwszy kołek został zanurzony w ziemi, a dziurę wypełniono skałami, żwirem i ziemią. W przeciwległym rogu posadzono następny kołek i użyliśmy rurki wypełnionej wodą, aby upewnić się, że słupki są wypoziomowane.
Słońce wisiało wysoko nad nami, a starsza kobieta obserwowała nas podczas pracy. Po chwili podszedłem do jej namiotu, by poszukać cienia, ale nie było żadnego. Kobieta podała mi wodę.
„Kreyòl?” Zapytała mnie.
Potrząsnąłem głową. "Język angielski?"
Uśmiechnęła się. „Français?”
„Français, no… español?”
„Español, sí!”
Ten dom był dla niej budowany, wyjaśniła mi po hiszpańsku, rzeźbiąc mnie kawał lodu z ogromnego bloku. Przedstawiliśmy się; wypowiedziała długie imię, ale powiedziała mi, że mogę nazwać ją Rosemary.
Mówiła powoli i ostrożnie, a zmarszczki zmarszczały jej twarz za każdym razem, gdy się uśmiechała. Mieszkała w Port-au-Prince, powiedziała mi, ale uciekła na pustkowie po tym, jak straciła dom i brata podczas trzęsienia ziemi.
„Myślenie o wszystkim, co straciłem, łamie mi serce”, powiedziała ze smutnym uśmiechem. „Ale ufam Bogu”.
Po nakarmieniu nas obiadem zabrała mnie do swojego namiotu, żeby mnie oprowadzić. Przestrzeń była niewielka; było małe łóżeczko, kilka taboretów i niewiele więcej. Nie było podłogi; wszystko spoczywało bezpośrednio na kurzu. Plandeki pokrywające te „domy” zostały nadrukowane słowami „USAID: OD LUDZI AMERYKAŃSKICH”.
Było już popołudnie, kiedy wszystkie 15 stanowisk zostało zasadzonych na ziemi. Stos prefabrykowanych drewnianych podłóg i paneli ściennych leżał na ziemi w pobliżu, dostarczony wcześniej tego samego dnia, a w grupach po cztery lub pięć osób podnieśliśmy ogromne panele podłogowe 3 × 3 metry i przenieśliśmy je do domu w trakcie budowy. Po przybiciu podłogi na podłogę przenieśliśmy wielkie prefabrykowane panele ścienne do domu i postawiliśmy je pionowo, aż spoczną na krawędzi podłogi. Cienkie szelki były ustawione pod kątem po obu stronach każdej ściany, krzyżując się w domu.
Wieczorem wspiąłem się na dach sierocińca, aby zobaczyć, jak słońce zachodzi za górami. Uświadomiłem sobie, że nic tutaj nie robię. Nie potrzebowali mnie.
Być może najgorsze jest to, że tak wielu z nas zapomniało o Haiti.
Haitańczycy z łatwością przemieszczali się po placu budowy, podrzucając materiały na miejsce, podczas gdy ja próbowałem stać prosto, nie omdlewając w upale. 350 z nich, tuzin z nas - wcale nie potrzebowali naszej pomocy. Biorąc pod uwagę barierę językową i brak doświadczenia konstrukcyjnego, zastanawiałem się, czy spowolnimy je.
Jeden z koordynatorów wolontariuszy zajął się tym wczoraj wieczorem; wyjaśnił, że chociaż stanowilibyśmy część zespołów konstrukcyjnych, nie byliśmy tu tak naprawdę, aby pomóc w budowie. Byliśmy tutaj, aby doświadczyć rzeczywistości, z którą wielu Haitańczyków żyje każdego dnia; byliśmy tutaj, aby dzielić marzenia o zmianie.
Nasza prawdziwa praca zacznie się, gdy wrócimy do domu.
Kiedy przybyłem na Haiti, byłem bardziej niż sceptyczny. Słyszałem historie o organizacjach pozarządowych, które przybyły tutaj i robiły niewiele, aby pomóc, a jednocześnie cieszyły się zyskami z prowadzenia kampanii reklamowych przedstawiających ubóstwo. Ale wydawało się, że Un Techo właściwie wszystko robi dobrze - „Każdy dom jest jak zobowiązanie”, powiedział mi Alejandro, jeden z dyrektorów. To dopiero początek. Po naszym wyjeździe inni wolontariusze Un Techo kontynuują wdrażanie Etapu 2: programy integracji społecznej, które pomogą społeczności wyjść z ubóstwa.”Un Techo regularnie organizuje projekty w całej Ameryce Łacińskiej. Jeśli chcesz być świadkiem sytuacji dla siebie lub jeśli chcesz dowiedzieć się o pozytywnym wpływie organizacji pozarządowej na społeczność, powinieneś rozważyć sprawdzenie Un Techo para mi País.
Nasz czas tutaj nie był tak naprawdę budowaniem domów; chodziło o dzielenie się rzeczywistością, którą ludzie tutaj żyją na co dzień - skrajne ubóstwo, zerowy dostęp do podstawowych zasobów, takich jak prąd czy bieżąca woda, mała nadzieja na znalezienie pracy i brak możliwości dowiedzenia się, kiedy lub czy sytuacja może zacząć się poprawiać.
Być może najgorsze jest to, że tak wielu z nas zapomniało o Haiti. Po tym, jak pierwsze doniesienia medialne zniknęły, Haiti zniknęło z naszych umysłów. Jednak długa walka trwa. Często zastanawiałem się, jak to możliwe, że istniała tak uderzająca dysproporcja między tym miejscem a moim własnym krajem, dwoma zaledwie kilkaset mil od siebie.