„Nie wiem, czy kiedykolwiek spotkałem kogoś, kto pochodzi z Las Vegas, nie wiedziałem, że ktoś pochodzi z Las Vegas”. Tak właśnie wygląda każda rozmowa o tym, skąd pochodzę.
Szczerze mówiąc, nie urodziłem się w Las Vegas, ale dużo się poruszałem, kiedy byłem młodszy, ostatecznie osiadłem w Green Valley, gdy byłem w trzeciej klasie. Dorastałem i spędziłem swoje kształtujące lata w Vegas, znosząc lata oparzeń skóry i dziwaczny kryzys tożsamości starego Zachodu i nowego luksusu, z którym zmaga się miasto i jego przedmieścia.
Miasto odcisnęło na mnie swój ślad, ale dopiero po wymianie czerwieni pustyni Mojave na zielenie Portland, zdałem sobie sprawę, jak bardzo Vegas stało się częścią mnie.
1. Masz trwałą opaleniznę
Pomimo tego, że jest zbyt gorąco, aby spędzić ponad dwie godziny poza dniem (a te godziny prawie zawsze spędza się po zachodzie słońca), jakoś zawsze udaje nam się utrzymać opaleniznę. To niesamowite, jak promienie UV pieczą na chodniku, a następnie (jak upał) z powrotem napływają i gotują wszystko, nawet w nocy.
2. Orientujesz się i podajesz kierunki na podstawie wiązki z Luksoru
Tak, przyznaję: mam okropne poczucie kierunku… szczególnie w nocy. Dzięki Bogu, ktoś zdecydował, że dobrym pomysłem byłoby umieszczenie latarni o mocy bajillion-candlepower, która wystrzeliwuje wiązkę światła w przestrzeń kosmiczną na jeden z najbardziej kiczowatych hoteli w Strip. Nie tylko możesz ustawić się w dowolnym miejscu w mieście w oparciu o to światło, ale znajdziesz się w niekorzystnej sytuacji nawigacyjnej w ciągu dnia. Gdyby to światło kiedykolwiek zgasło, byłby to chaos.
3. Nie możesz wskazać żadnej konstelacji, ale znasz nazwę każdego hotelu na pasie
Jest to związane z poprzednim punktem, ale ponieważ Las Vegas jest właściwie definicją „zanieczyszczenia światłem”, dorastałem, nie widząc żadnej z gwiazd. Nie zdawałem sobie nawet sprawy z tego, jak dziwne było to, że niebo było praktycznie nieprzerwanym arkuszem czerni, dopóki nie przeprowadziłem się do Portland.
Dorastając, o wiele ważniejsze było, aby móc podążać lekką szyną przechodzącą tam iz powrotem między Excalibur, Luxor i Zatoką Mandalay z odległości, niż była w stanie zidentyfikować Cassiopeię. Aktualizacja: Nadal nie mogę znaleźć Cassiopei.
4. Kulisz się, gdy ludzie wymawiają nazwę stanu „Nev-ah-duh”
Niewiele rzeczy wywołało Nevadan, jak wymawianie nazwy stanu Nev-ah-duh, w przeciwieństwie do przyjętej Nuh-va-da (z literą „a” jak w „jabłku”). Jeśli skuliłeś się, czytając „nNv-ah-duh”, prawdopodobnie masz silne powiązania ze stanem.
5. Jesteś ślepy na prawie wszystkie migające światła, z wyjątkiem świateł na szczycie samochodu policyjnego
Mieszkając w Las Vegas, jesteś zalany nadmierną stymulacją. Na ulicach, w centrum handlowym i oczywiście na automatach do gry, które można znaleźć w restauracjach, sklepach spożywczych i na lotniskach, migają światła. Niemal wszędzie, gdziekolwiek jesteś, jesteś bombardowany nieustannym flashowaniem i pingowaniem automatów do gier (a jedynymi osobami, które korzystają z tych automatów są nikt, lub starsze kobiety ze zbiornikami tlenu). Nasze systemy percepcyjne w końcu po prostu je odfiltrowują, dodając je do szumu tła codziennego życia.
Jedynym wyjątkiem są światła na samochodach policyjnych, które Las Vegans wydają się mieć niesamowitą zdolność do wykrywania, częściowo z powodu paranoi (ponieważ gliniarz przyciągnie cię z prawie dowolnego powodu, z którym mogą wymyślić), a częściowo dlatego, że to zawsze wydaje się, że potrzeba czterech oficerów, aby dostarczyć mandat za przekroczenie prędkości.
6. To naprawdę dziwne, że wchodzisz do miejsca bez klimatyzacji
To prosta prawda, że bez klimatyzacji w każdym budynku w Las Vegas przemysł turystyczny dosłownie stopiłby się i wyparował, miraż pośród pustyni z czerwonego piaskowca. Następnie, po raz pierwszy doświadczyłem szoku kulturowego w moim kraju, przeprowadzając się z Vegas i odkrywając, że AC, w przeciwieństwie do instalacji wodno-kanalizacyjnych, nie było wszechobecnym standardem i symbolem XXI wieku, tak myślałem.
7. Wiesz, jaką jesteś grupą wody
Z powodu ciężkiej suszy, którą mieliśmy w Las Vegas (w konflikcie z koniecznością utrzymania trawników przez mieszkańców), miasto podzieliło się na regiony i przydzielone listy (twoja grupa wodna). Listy te otrzymały następnie określone dni i godziny, kiedy były i nie wolno im było podlewać trawników. Jest to pozornie dziwne dla nie-Wegan.
8. Zarówno podwórko, jak i podwórko są żwirowe
W ramach dalszych wysiłków na rzecz ograniczenia bezsensownego zużycia wody miasto wydało ogromną ulgę podatkową za usunięcie trawnika, na który skoczyło wiele osób. Następnie wielu zrezygnowało z wszelkiego rodzaju trawników (jak moi rodzice) i zastąpiło miękką trawę szorstkim, piaskowcowym rozmiarem wielkości kostki lodu, który piecze cały dzień i agresywnie rozwija hobbitowską warstwę kalii na dnie Twoje stopy.
9. Wiesz, że cała pustynna flora to dupki
Od kolczastych kaktusów, przez cierniste bąble, zębate ostrza ciała palmy i przypominające włócznie liście drzewa Joshua, dosłownie wszystkie rośliny, które przetrwały na pustyni i są posypane po całym Las Vegas, chcą dźgać, szturchać lub w inny sposób okaleczyć.
10. Zdajesz sobie sprawę, że nawet świat zewnętrzny podlega kontroli klimatu
Powiedzieli, że umieścili wielkie, luksusowe centrum handlowe typu outlet na środku 105-stopniowej pustyni. Powiedzieli, że to świetny pomysł. Tak zrobili, a potem musieli wymyślić, jak zachęcić ludzi do zakupów. A co oni zrobili? Zainstalowali sieć węży, aby rozpylać stałą mgiełkę z góry, mgiełkę, która odparowuje praktycznie w momencie, gdy opuszcza te rury i przybywa jako prawie chłodny wietrzyk. Ta technologia jest praktycznie wszędzie, gdzie ktoś może 1) być i 2) wydawać pieniądze, więc zapewne dobrze znasz i odczuwasz ulgę dzięki tej formie kontroli klimatu praktycznie wszędzie w Las Vegas.
11. Spędziłeś nadmiernie dużo czasu w Station Casino
Dorastając w Las Vegas, jako dziecko nie ma wiele do zrobienia. Na zewnątrz jest zbyt gorąco, więc musisz wejść do środka przez większość dnia, co sprawiło, że znalezienie ujścia dla nieograniczonej energii dzieci w weekend było pod górką. Na szczęście zawsze istniało zaufane lokalne kasyno hotelowe, prawdopodobnie jedno z sieci Station Casino (każde wyposażone w food court, kino i arkadę). Dla mnie była to stacja Green Valley Ranch i spędziłem tam wiele godzin, robiąc to, czego się nauczyłem, technicznie nazywane „włóczęgowaniem”.
12. Pamiętasz, kiedy TI nazywało się Treasure Island i chodziło o piratów
Wcześniej, zanim jego zmodernizowana, nieco mniej przyjazna dla rodziny obecna sytuacja, Wyspa Skarbów była Nibylandią Pasma, aby zrównoważyć Camelot z Excaliburu. Hotelowe kasyno posiadało własną arkadę piracką oraz wieczorny pokaz, w którym duże statki wynurzają się ze słabo ukrytych jaskiń i toczą walkę armatnią przechodniów.
Następnie zaktualizowali swój wizerunek, zmienili nazwę na TI i na krótki czas zastąpili show hiperseksualizowanym wrakiem pociągu „Sirens of TI”, 12-minutowym bałaganem rozebranych kobiet i większym dialogiem, niż kiedykolwiek planowano. Dziś nie ma pokazu, który moim zdaniem jest marnotrawstwem dwóch doskonale zmechanizowanych okrętów bojowych.
13. Pamiętasz, kiedy jedynym miejscem do oglądania muzyki elektronicznej było podziemne miejsce wspólne dla hiszpańskiego rodeo
W historii Las Vegas był mroczny czas (którego burmistrz stanowczo zaprzeczy po tym, jak publicznie ogłosił 2 stycznia „dniem Deadmau5” dla miasta), na długo przed tym, jak Las Vegas było stolicą kraju EDM, gdzie imprezy taneczne tak naprawdę nie były rzecz. Jasne, było kilka imprez organizowanych przez firmę promocyjną AWOL, ale aby uzyskać naprawę, było tylko jedno miejsce, w którym można było udać się: półroczne wydarzenie Sounds of the Underground w Fort Cheyenne.
Oczywiście przestrzeń była niewiele więcej niż pokojem z oświetleniem i konkurencyjnym systemem dźwiękowym, ale dla dzieci sceny było to wszystko, czego potrzebowaliśmy. Samo miejsce było wyłącznie zainteresowane przychodami wygenerowanymi przez to wydarzenie, a nie kulturą, więc wynajmowaliby je także niemal każdej organizacji, która obiecała trochę pieniędzy. Było także domem dla kwadratowych tańców, rodeo i okazjonalnego hiszpańskiego rapera, czasem występującego jednocześnie jako SOTU, i stworzyło najdziwniejszą mieszankę gatunków muzycznych i kultur zderzających się na parkingu przed domem.
14. Wiesz, że „magik” nadal istnieje jako zawód
A jeśli jesteś podobny do mnie, prawdopodobnie chciałeś nim być, kiedy dorastałeś. Potem gdzieś w gimnazjum miałeś „chłód” magii, który został ci odebrany (w moim przypadku dosłownie), a po studiach zdałeś sobie sprawę, że jest tylko garstka wielkich nazwisk w magii (z których prawie wszystkie obecnie mieszkają w Vegas), ponieważ po prostu nie jest to kariera zbyt niska na rynku.
15. Wiesz dokładnie, co ten koleś próbuje ci przekazać:
Zdjęcie: Rich Anderson
To właśnie tutaj uosabia kulturę nago na żywo w Las Vegas, a jeśli kiedykolwiek spędziłeś trochę czasu w Strip, wiesz dokładnie, co robi. Klepie się po dłoniach, by zwrócić twoją uwagę, i narzuca ci małą kartkę z nagą kobietą z przodu, a na plecach szczegóły, jak „skierować dziewczyny” lub „zaoszczędzić na wejściu do klubu XYZ”.
Jako nastolatek, ich kolekcja była bardziej cenna, a ich handel w szkole był bardziej tajny niż przemysł Pokemona lub Yu-Gi-Oh. I niech to będzie pierwszy raz, kiedy przyznałem się do tego publicznie… Jestem przekonany, że w czwartej klasie zostawiłem ich spory stos w moich szortach, spodenkach, które poszły do pralni, ale nigdy nie wróciły. Przepraszam mamo.
