Podróżować
ŻYJĘ W KOŃCU POORERA w Red Bank, New Jersey. To nie jest szczególnie ekscytujące miejsce do życia. Po drugiej stronie miasta są fajne sklepy i bary, a nawet kilka dobrych teatrów, ale tutaj większość domów jest nieco rozklekotana. Sklepy mają wygląd „krótkoterminowej dzierżawy”. Jedynym prawdziwym wyjątkiem jest zaniedbana nawiedzona rezydencja po drugiej stronie ulicy. Wysokie na trzy piętra, zabite deskami okna i nieco dziwaczny wiktoriański wygląd - kiedy się tu przeprowadziliśmy, pamiętam, że patrzyłem na ten budynek i myślałem: „Och, nie byłbym w stanie zatrzymać mnie z dala od tego miejsca, gdybym był dzieckiem.”
Dom nazywa się Maple Hall i był kiedyś własnością mężczyzny o nazwisku T. Thomas Fortune. Prawdopodobnie nie słyszałeś o T. Thomasie Fortune, ale słyszałeś o jego przyjaciołach. Fortune urodził się w niewoli na Florydzie, ale został uwolniony pod koniec wojny domowej, gdy miał 9 lat. Stał się jednym z pierwszych obrońców praw obywatelskich i założył prekursor NAACP. Założył jedną z pierwszych i odnoszących największe sukcesy czarnych gazet w Nowym Jorku i został redaktorem autobiografii Bookera T. Washingtona. Był przyjacielem WEB DuBois, Idy B. Wells i Zory Neale Hurston.
I mieszkał naprzeciwko mnie, tutaj w nudnej części Czerwonego Brzegu.
„Nudne” miejsca na świecie
Przeprowadziłem się do Red Bank z żoną, która pochodzi z Jersey Shore, około 6 miesięcy temu. Nie znam nikogo, kto tu mieszka i nie znam się zbytnio na tym obszarze. Wcześniej byliśmy w Asbury Park, nieco lepiej znanym, ale o wiele biedniejszym miasteczku na wybrzeżu. Nie były to miejsca, którymi chciałem się przenieść - wychowałem się w Cincinnati w Ohio, co zawsze wydawało mi się nudne, i jak tylko mogłem, zacząłem skakać do wielkich miast świata. Mieszkałem w Buenos Aires, następnie w Pekinie, a następnie w Londynie, gdzie poznałem moją żonę. Przeprowadziliśmy się razem do Waszyngtonu, który kochałem.
Miasta miały coś, czego nigdy nie znalazłem w małych miasteczkach i przedmieściach Ameryki - miały historię, miały fakturę, miały wielkie, ważne, dramatyczne wydarzenia. Moje mieszkanie w Buenos Aires było tuż za rogiem grobowca Evity. Mój róg ulicy w Londynie był miejscem, gdzie Kuba Rozpruwacz prześladował swoje ofiary. Mój dom w DC był 10 minut spacerem od US Capitol Building.
Miasta nadbrzeżne nie miały tej samej historii, tego samego przyciągania grawitacyjnego. Nie było tu nikogo ważnego. Historia nigdy nie minęła kąta na ulicach Czerwonego Brzegu. Ale kochałem moją żonę i uwielbiałem ocean, więc postanowiłem spróbować.
Zejście z depresji
Kiedy mieszkałem w Londynie, chodziłem wszędzie. Mieszkałem w okolicy Spitalfields, ale chodziłem do szkoły w Holborn, więc mogłem przejść obok korniszonu, wspaniałej dzielnicy Bank, obok ogromnej kopuły St. Paul's, a potem Fleet Street i Royal Courts of Justice, aby dostać się do szkoła. Gdybym miał czas wolny, mógłbym się zgubić. Jest kościół, cmentarz, stary pub. Londyn był idealnym miejscem do życia, jeśli chcesz wpaść na cudowne rzeczy. Historia dwóch tysięcy lat została ułożona wzdłuż ulic Londynu. Brud z epoki przemysłowej wciąż pokrywał budynki. Przeczytałbym wszystkie małe tabliczki i niektóre witryny Google, aby dowiedzieć się, co się tam wydarzyło. W miarę upływu czasu w Londynie zacząłem poznawać historie ulic, po których spacerowałem.
Kiedy skończyliśmy w Asbury Park, byłem odizolowany. Pracowałem z domu, a moja żona codziennie jeździła samochodem. Nie znałem nikogo, więc chodziłem po mieszkaniu i nie rozmawiałem z nikim. W końcu zdałem sobie sprawę, że mam depresję, więc zacząłem zmuszać się do chodzenia, aby przynajmniej wyjść z domu.
Kilka miesięcy w Asbury szedłem wzdłuż promenady, kiedy natknąłem się na tabliczkę i dowiedziałem się o statku-widmo, który osiadł na mieliźnie tuż przy sali konferencyjnej w Asbury Park. Na innym spacerze dowiedziałem się, że dwie minuty drogi ode mnie był dawny dom Stephena Crane'a, pisarza Czerwonej Odznaki Odwagi. Historia tego małego miasteczka na wybrzeżu zaczęła się układać wzdłuż ulic, podobnie jak w Londynie.
„Nudne” miejsca nigdy nie są nudne - po prostu nie patrzysz wystarczająco mocno
Zanim przeprowadziliśmy się do Czerwonego Banku, szukałem ukrytej historii wszędzie, gdzie się udałem. Dowiedziałem się, że w lesie, w którym dorastałem w Cincinnati, prześladuje kryptozoologiczny żaba o wysokości 4 stóp. Dowiedziałem się, że przeżyłem szybką przejażdżkę z miejsca katastrofy Hindenburga. Dowiedziałem się, że moja nowa dzielnica była domem dzieciństwa lidera zespołu hrabiego Basie. I że mieszkałem obok domu ikony praw obywatelskich.
Historia tutaj w New Jersey była trudniejsza do znalezienia, ale to prawie sprawiło, że było lepiej - w Londynie można się spodziewać, że wszędzie będzie ciekawie. Tutaj trzeba szukać interesujących rzeczy - w ukrytych pomnikach, na stronach dziwnych czasopism i blogów takich jak Weird NJ - i znalezienie tego wydaje się zwycięstwem.
Moje umiejętności podróżnicze zostały udoskonalone w ekscytujących częściach planety - dużych miastach, pasmach górskich, wybrzeżach. Łatwo jest być podekscytowanym widokiem św. Pawła lub być całkowicie przytłoczonym ogromnym labiryntem kultury, jakim jest Luwr, lub być poniżonym nieludzkim rozmachem, jakim są Himalaje. Trudniej jest znaleźć ten sam majestat na brudnej ulicy w przeciętnym mieście New Jersey lub w zatoczce na przedmieściach Ohio. Ale najważniejszą lekcją moich podróży było to, że nie powinniśmy chodzić w miejsca, gdzie można doświadczyć kultury i ludzkości. Okazało się, że wszystko, czego szukamy, znajduje się zawsze bezpośrednio pod naszymi stopami, a do zafascynowania się światem wystarczy świeża para oczu.
