Wspinaczka
Głęboko w naszym locie do Nowego Jorku, moja głowa uderzyła w tacę stołu, gdy obudziłam się, zaskoczona moim snem. Właśnie upadłem po raz trzydziesty podczas ostatniego ruchu Picos Pardos, trasy, którą wspinałem się przez ostatnie trzy tygodnie. Gdy moja wizja się skupiła, mogłem dostrzec stewardessę, która przekazała formularz celny mężczyźnie siedzącemu obok mnie. Nasza pięciomiesięczna wycieczka do Hiszpanii, aby odkryć wapień w miejscach takich jak Picos de Europa, La Hermida, Rodellar i Oliana, w końcu się skończyła i wracaliśmy do Kalifornii.
Kiedy dostosowałem się do mojej rzeczywistości, odczułem ulgę, że byłem w samolocie lecącym do domu, zamiast znów odpoczywać na końcu liny. A jednak, mimo że odczułem ulgę, czułem się również pusty, jakbym miał dziurę w sercu lub jakbym został porzucony.
Katie Lambert na Picos Pardos. Zdjęcie: Tara Reynvaan
Mój mąż spał na swoim miejscu. Dwa dni przed wejściem na pokład osiągnął osobisty rekord we wspinaczce, wykonując udane wejście na 55-metrową zwisającą trasę zwaną Fish Eye - estetyczną linię obciskających się zagłębień, która wznosi się na samym środku skały na złocie i niebieski wapień w Oliana. I chociaż był to dla niego duży problem, nikt w tym samolocie nie wiedział, ani nawet nie obchodziło go to.
Wspinaczka po górach w Europie. Zdjęcie: Ben Ditto
Byłem podekscytowany i wdzięczny za czas, który spędziliśmy razem i doświadczenia, które mieliśmy, ale byłem całkowicie przygnębiony. Dlaczego spędziłem tyle czasu i wysiłku próbując czegoś, aby odejść, nie kończąc tego, raz po raz spadając w to samo miejsce? Co robiłem ze swoim życiem? Widziałem, jak otwierają się przede mną drzwi egzystencjalnego kryzysu.
Starzeję się. Słońce i wiatr coraz bardziej zarysowują linie na mojej twarzy z każdym dniem. Moje hobby jako hobby przerodziło się w całe życie, pasji, której nie mogę zignorować. Niekończące się dni spędzono wśród skał w miejscach zarówno bliskich, jak i dalekich - od alpejskiego terenu Terytoriów Północno-Zachodnich, po granitowe monolity Yosemite, wieże z piaskowca w Utah, szkicowe skały w Meksyku, nienaganną skałę znalezioną w całej Europie.
Wakacje zostały pominięte, urodziny minęły. Brakowało mi domu - rąk mojej babci, głosu mojej mamy, naszych tradycyjnych libańskich potraw i powolnych południowych akcentów. Tęskniłem za tatą, jego żartami i poczuciem stylu.
Mój najlepszy przyjaciel był w Kalifornii, człowieku, który całe życie poświęcił wspinaczce. Jego wznowienie wspinaczki jest co najmniej imponujące. Jest szanowany przez wielu, ma wielu znajomych i bierze udział w świetnej pracy z młodzieżą. Ale jest singlem i żyje samotnie. Zastanawiałem się, czy nie pośrednio odizolował się od innych, wybierając życie wspinaczkowe. Mimo że byłem z mężem, czułem się bardzo samotny.
Wiedziałem, że będę mógł pomyślnie wspiąć się na Picos Pardos - wykonałem wszystkie ruchy, połączyłem ciężką część, ale spadłem wyżej. Potrzebowałem tylko kolejnej szansy, dwóch, pięciu lub kto wie ile. Wiedziałem też, że nie zdążę, zanim odejdziemy, i mówiłem sobie, że to nie ma znaczenia, że i tak wszystko to po prostu praktyka.
Ale kiedy ostatni raz spróbowałem ostatniego dnia, trudno było rozszyfrować falę emocji. Zastanawiałem się, czy wszystko poszło na marne - gdybym cały czas się oszukiwał - i kiedy siedziałem w samolocie, czując smutek, zastanawiałem się, o co w tym wszystkim chodzi, jeśli na końcu i pomiędzy nimi czujemy się zagubieni, samotni i pusti ?
Granit Yosemite. Zdjęcie: Ben Ditto
Kiedy lądowaliśmy w JFK, dziura wypełniała się smutną ulgą. Mógłbym iść dalej, spróbować czegoś innego, zostać zwolnionym z narzuconego mi więzienia. Mówimy sobie: „Możemy to zrobić”, ponieważ musimy przekonać samych siebie, że jest to możliwe pomimo wszelkich przeciwności - pomimo grawitacji, pomimo zasięgu, pomimo warunków, niezależnie od innych czynników zewnętrznych na świecie - ponieważ chcemy zobaczyć, co jest możliwe i czego potrzeba, aby urzeczywistnić marzenie. I wiele razy nam się to udaje. Ale często nie zdarza się, że tak naprawdę nie dowiadujemy się o sobie.