Narracja
LONG Path Road nie żyje.
Tata i ja siedzimy na przednim pokładzie naszego piaszczystego domku, o godzinie 23:00, paląc go i próbując przystosować się do ciemności bez lamp ulicznych.
„Dlaczego, u licha, ktoś miałby budować chatę, skoro już mieszka się w szczerym polu?” - mówi, ciągnąc papierosa.
Nie wiedziałem, że tata miał poczucie humoru dopiero dwa lata temu, kiedy moi krewni i ja gromadziliśmy się w szopie wuja, jedząc domowe suszone mięso wołowe, słuchając muzyki na skrzypcach i pijąc piwo Black Horse.
Tata podniósł starą linę przywiązaną do skutera śnieżnego i zaczął używać jej jako skakanki. Później, kiedy razem z ciotkami przykucnęliśmy na trawie, by się ulżyć, spojrzałem na błyszczącą ciemność i zastanawiałem się, kiedy zostałem stworzony na równi z moją rodziną.
„Nie pozwól temu psu lizać ci tyłka!”, Gdy ciotka przewróciła się, moje ciotki wrzasnęły.
Ale tutaj nie ma granic wieku, żadnych konstrukcji społecznych. Wśród tych wzgórz i wewnątrz zatoki jesteś zmuszony do tworzenia więzi. Jeżdżę na rowerze po mieście i ludzie krzyczą: „CZEŚĆ, CANDICE!” Całkowicie zapominam, kim oni są.
Miasto porasta olcha. Moja ścieżka do starej szkoły katolickiej zniknęła. Razem z moimi przyjaciółmi wypijaliśmy piwo na tej ścieżce, zanim wszyscy ukończyliśmy szkołę średnią i wyprowadziliśmy się.
W tym roku wybudowano 28 nowych domów i planuje się wielomilionowy budynek rządowy. Bagna naprzeciwko naszego domu są osuszane, aby ułatwić nową drogę i ślepą uliczkę dla większej liczby domów. Kto przy zdrowych zmysłach zbuduje tutaj dom, sześć godzin od najbliższego miasta, milion lat od dobrej opieki zdrowotnej? Podróż w połowie Kanady jest bardziej znośna niż podróż do domu.
Następnego wieczora wpadam na starego kolegę z klasy, Kyle'a. Jeszcze nie ukończył uniwersytetu, on i jego brat kupili nowoczesny, dwupiętrowy dom wśród drzew za mniej niż 40 000 $. Zainwestowali w biznes turystyczny, zabierając wędrowców po zatoce na nocne wycieczki, lekcje windsurfingu i eksplorację wielu nietkniętych plaż i zatoczek. Wokoło porywanego wiatrem, mroźnego wybrzeża południowej Nowej Funlandii Kyle ma doskonałe możliwości surfowania.
Zaskakujące jest to, że pub jest pełen ludzi po dwudziestce i trzydziestce. Grupa starszych ludzi wpatruje się we mnie, gdy podchodzę do baru na drinka. „Sądząc po swoich rudych włosach, musisz być Walshem” - mówi jeden mężczyzna, pochylając się do przodu i chwytając piwo za ręce.
Tak długo można pozostać bez tożsamości.
Kiedy budzę się ostatniego dnia w St. Alban, szpieguję plecaka taty siedzącego przy drzwiach wejściowych. Jest w kuchni, parząc herbatę i sadzi dla mnie butelkę domowego dżemu z pieczonego ciasta. Pokój pachnie wiecznie zielonymi drzewami i dymem drzewnym. Przypomina mi się czas spędzony popołudniu na wędrówce szlakiem taty, zatrzymując się, aby zagotować herbatę nad ogniem na śniegu. Najlepsza herbata, jaką kiedykolwiek jadłem.
Nagle miasto jest bardziej martwe niż to miasto.