Podróżować
Alexandra Orford, studentka pisania podróży MatadorU, spędza noc w Kalahari.
Dla mnie Kalahari to poziome linie. Szerokie, błękitne niebo i płaski, niekończący się horyzont wyściełany wysoką do pasa trawą veldt i krzewami khaki. Czasami drzewa akacjowe łamią linie, ale nawet ich wierzchołki są rozciągnięte szeroko.
Nadchodzi noc, a chłodzące rośliny uwalniają swoje zapachy. Zapachy dzikiej szałwii dryfują w powietrzu. Wahania temperatur w miesiącach zimowych wciąż mnie zadziwiają. Dni są często w połowie lat 20. (Celsjusza), a noce zbliżają się do zamarznięcia. Zakładam koszulkę.
Stłoczymy się wokół ogniska, śmiejąc się i opowiadając historie o wysokiej, wdzięcznej żyrafie trzepoczącej jego długimi rzęsami i oblizującej swoje nozdrze zręcznym purpurowym językiem; słoni, które delikatnie się dotykają, i piją długie drinki i wydmuchują bańki pniami w wodopój; dzioborożca sprawdzającego obiad swoim zakrzywionym, ciężkim dziobem.
Nasze brzuchy są pełne i ciepłe od potjie kos (po holendersku, co oznacza „małe potrawy”), gotowane w trójnożnym żelaznym garnku.
„Myślę, że gdy nasi przodkowie podpalili, mieli potjie kos”.
„Polowanie i zbieranie puli.”
„Pyszne potrawy z tego, co napotkali. Mięso Gemsbuck i fasola Morama jednego dnia, a mięso Springbuck i tsama melony następnego”.
„Układane w kolejności, w jakiej zostały znalezione”.
„Wolno gotowane i marynowane w sosie złożonym z różnych soków tego składnika”.
„Prawdziwy smak ziemi. Żadne danie nigdy nie będzie takie samo.”
„Obecnie gotujemy to, co znajdziemy w wioskach po drodze. Niezupełnie to samo, ale działa”.
Ogień zamienia się w węgiel. Owady pędzą i ćwierkają w tle. Co jakiś czas słyszymy zew szakala z czarnymi plecami. Zaczynamy się uspokajać.
Na skraju naszego węglowego światła chrząszcz gnojowy zdecydowanie popycha swoją kulę gnojową. Przez chwilę go obserwujemy.
„Czy wiesz, że chrząszcze gnojowe używają Drogi Mlecznej do nawigacji, tak jak my?”
Odwracamy się i patrzymy w górę. Nie ma księżyca. Droga Mleczna rozlewa się po niebie. Oddycham. W Kalahari możesz czuć się duży, gdy obserwujesz coś małego, czujesz się malutki, gdy zdajesz sobie sprawę, że jesteś częścią nieskończonego wszechświata i czujesz, że twoja dusza jest zbyt duża dla twojej klatki piersiowej jednocześnie.
W końcu idziemy do łóżka.
Budzi mnie duma lwów. Nie wydając żadnego dźwięku, leżę spokojnie w śpiworze i słucham. Czuję się uprzywilejowany, podekscytowany, trochę przestraszony. Teoria jest taka, że jestem bezpieczny w namiocie. Głęboko w środku, a może nie tak głęboko, nie jestem przekonany, że tkanina namiotowa o grubości milimetra wystarczy, aby mnie chronić. Moje dziko bijące serce się zgadza.
Chwilę później ryki i pomruki zniknęły. Wychodzę z namiotu i widzę świt przelatujący nad horyzontem. Powietrze pachnie lodowato i słodko.
Wśród popiołów z wczorajszego ognia jest kilka gorących węgli. Dodaję rozpałkę i drewno. Wkrótce zaczynają się palić, a dym miesza się z zapachem szronu na suchej trawie Veldta. Stawiam stary poobijany czajnik na grillu nad płomieniami i czekam, aż woda się zagotuje.
Nieco później wieko grzechota para. Chwytam uchwyt czajnika ściereczką i nalewam sobie filiżankę kawy. Potem siadam, popijam i obserwuję żółty wschód słońca. Na niebie jest bardzo mało różu, ponieważ powietrze jest tak czyste.
Inni nadal śpią. Jest spokojnie Ptaki delikatnie śpiewają dzień do życia. Kiedy wydycham, mój oddech tworzy białe pióropusze.
