Narracja
Zeskakuję z zapakowanego autobusu przy murach Starego Miasta w Dubrowniku w Chorwacji, a turystyka uderza mnie od razu. Gdy przepycham się na miejsce na chodniku, zaczepiają mnie nieznajomi pochylający się nad prowizorycznymi podium, krzycząc na mnie sztuczkami, a ich uśmiechy przyklejone są do nieszczerych twarzy.
Cześć! Czy jesteś zainteresowany trasą Game of Thrones? Wino i przejażdżki rowerowe? Wycieczki kajakiem? Wycieczki po Dalmacji? Zwiedź Dubrownik łodzią? Itd itd?
Jak reaguje się na tę niechcianą uwagę, to naruszenie prywatnej przestrzeni? Moja nowojorska hodowla nauczyła mnie trzymać głowę nisko. Nie nawiązuj kontaktu wzrokowego. Nie zatrzymuj się. Wydaje się, że pracownicy turystyki nie lubią tego. Gdy przechodzę, nazywają mnie niegrzecznym. Niektórzy komentują biernie i agresywnie.
Och, więc nie jesteś zainteresowany? W porządku. Miłego dnia.
Idę z tłumami innych turystów w kierunku murów miejskich, ale potem lecę w stronę kawałka wody, który widzę za kawałkiem starej fortecy. Desperacko szukam pozorów normalności, aby spojrzeć na ocean, a nie na morze innych dupków, takich jak ja, sięgających po aparat, kapelusz i butelkę z wodą. Ubrany w wygodne, szybkoschnące ubrania i brzydkie, łatwe w chodzeniu buty. Cały zespół, który krzyczy: Jestem obcy! Wykorzystać mnie!
Do ściany, która wychodzi na ocean, jest linia. Staję na palcach, aby zobaczyć, że ludzie ustawiają się w kolejce, aby zrobić zdjęcie jednym z najlepszych widoków Królewskiej Przystani. Nie wiem, na co patrzę. Późniejsze wyszukiwanie w Google mówi mi, że to Brama Pile i Fort Lovrijenac. Turyści pospiesznie robią selfie i pozują, zanim ktoś nieświadomie stanie przed ich strzałem. Wchodzę do środka, aby zrobić bezczelne panoramę sceny, zanim zostaną odepchnięci przez innych chętnych do zrobienia tego samego.
Odchodzę od tego zakłóconego widoku na ocean, aby zobaczyć, o co zamieszanie w murach miasta. Każdy ruch jest powstrzymywany przez potrzebę powiedzenia „przepraszam” innym nieznajomym, gdy niezręcznie przechodzę przez ich zdjęcia. Patrzę na nich, gdy mijam, fascynacja fortecą Dubrownika całkowicie straciła mnie z przerażenia tym, co turyści tacy jak ja zrobili z przybranym urokiem. Niektóre pozery podekscytowane, niektóre nonszalancko odwracają wzrok - idealne na Instę. Niektórzy stoją niechętnie, naprawdę patrząc na doświadczenie udowodnienia, że gdzieś poszli, stojąc przed nim i każdą inną osobą tak jak oni. Czuję ich ból.
Co ja kurwa tu w ogóle robię? Często słyszysz nazwę „Dubrownik” na bałkańskim szlaku turystycznym. To następny przystanek po Czarnogórze w Kotorze. Wy obrazujesz miasto w Google, poczuj go. Myślisz, że to wygląda świetnie. Naprawdę niesamowite. Musisz to zobaczyć na własne oczy. Niektórzy ostrzegają, że jest to miejsce turystyczne. Kilku turystów z twojego ostatniego hostelu lub baru w Skopje mówi coś w stylu: Kiedy byłem tam kilka lat temu, Dubrownik był tylko małym, uroczym miasteczkiem. Gra o Tron zrujnowała go. I to jest drogie. Ale warte obejrzenia.
Wiedziałem o tym wszystkim, ale oto jestem z innymi. My, turyści, gromadzimy się w haniebnych ilościach, takich jak pseudo-podróżne drony. Zastanawiam się, czy ktoś tutaj wie coś o Dubrowniku lub Chorwacji? Zdaję sobie sprawę, że moja wiedza jest niewielka. Tak dużo się przemieszczałam, skakałam z miejsca na miejsce, że wciąż łapię się w nowym mieście, nawet nie wiedząc, co to jest kantor wymiany walut ani jak powiedzieć „dziękuję”. Stare Miasto jest niesamowite, architektonicznie rzecz biorąc, ale na co nawet patrzę? Z czego robię zdjęcia? Wydaje mi się, że powinienem zrobić zdjęcie okazałych budowli wzniesionych wokół mnie, ponieważ zdjęcie będzie trwać dłużej niż moje skromne wrażenia z tego miasta na wystawie, odważne na zaspokojenie wymagań Wszechmogącego Turysty.
Mogę być teraz w dowolnym miejscu na świecie. Rozglądam się i ledwo widzę, co tu przyszedłem, aby zobaczyć. Zamiast tego widzę niezadowolonych i tłustych, starych białych ludzi, którzy wyruszają z drogiego rejsu, połączonych, jakby byli w systemie dla kumpli. Widzę azjatyckich turystów z założonymi maskami i głośne, z nadwagą amerykańskie rodziny, które liczą mrożone napoje. Widzę innych turystów takich jak ja, gapiących się w górę i jedzących lody. Wiele osób je lody. Widzę tylko miejscowych, którzy podają lody.
Jestem nadmiernie pobudzony. Zatrzymuję się w kawiarni na kawę espresso. Wiesz, że miejsce jest turystyczne, jeśli możesz zapłacić kartą kredytową, przynajmniej w tym zakątku świata. Dodatkowe punkty, jeśli wszystkie znaki są w języku angielskim i jeśli menu jest w sześciu różnych językach.
Nie spieszę się, korzystając z Wi-Fi kawiarni. Przeszukuję Wikipedię w kontekście historycznym o Dubrowniku. To chorwackie miasto nad Adriatykiem w regionie Dalmacji. Światowego Dziedzictwa UNESCO. Handel morski zwiększył dobrobyt miasta. Mury miejskie budowane od XII do XVII wieku. Nigdy nie został naruszony. Republika Ragusa istniała w latach 1358–1808 i była handlowym ośrodkiem, który działał niezależnie, mimo że był wasalem Imperium Osmańskiego. Ludzie mówili głównie po łacinie. Ich motto brzmiało: „Wolność nie jest dobrze sprzedana za całe złoto”.
Fantastyczny.
Płacę rachunek i idę dalej, szukając drogi do dziur w ścianie. Ktoś powiedział mi, że możesz wskoczyć stamtąd do wody. Nie przyniosłem garnituru. W mojej misji odnajduję nieco spokojniejszą część miasta, więc siedzę na jednej ze starych murów fortecy i staram się poszukać śladu tych dziur. Kamień jest gorący od słońca i ściągam czapkę na oczy, by uzyskać dodatkowy cień, gdy patrzę na zatokę. Myślę, że ten pogląd mógł być również w Game of Thrones, ale nie pamiętam. Odgłos wody delikatnie ocierającej się o piasek i spokój małych łodzi rybackich, tak starannie ułożonych przed małą plażą, uspokajają zmysły i pomagają mi myśleć o tym, dlaczego nawet podróżuję. Człowieku, to miasto zaczyna mnie łamać.
Ok, dlaczego podróżuję?
Podróżuję, ponieważ każdego dnia mam prawdziwe doświadczenia. Mogę być wolny, wędrować, jak mi się podoba. Dlatego lubię być trochę na uboczu. Jeśli moje doświadczenia nie są prawdziwe, to co robię w podróży? To więcej o tym, czego nie robię. Jak niedziałanie, nie podejmowanie zobowiązań. Kiedy zastanawiam się nad moim egzystencjalnym kryzysem, zastanawiam się, w jaki sposób wszyscy ludzie, którzy dotykają tego starożytnego kamienia i wpływają na jego długowieczność.
Wracam do głównego pasa Starego Miasta, Placa, aby znów się zorientować, gdy kontynuuję poszukiwania. Rozglądając się, mam wrażenie, że jestem w sobotę latem na Wieży Eiffla w połączeniu z Six Flags. Miejsce, które uzasadnia i wybacza napływ turystyki do tej wielkości. Tylko że mam nadal być w mieście. Ale to „stare miasto”, więc każdy kamień jest zabytkiem, każda uliczka jest sztuką.
Uzbrojony w mojego Olympusa robię zdjęcia z urazą. Myślę, że zbliżam się do dziury w ścianie. Spaceruję po zatoce, na którą wcześniej patrzyłem, kontemplując moje nieszczęścia z podróży. Zapach morza jest pocieszający, a Adriatyk to szafir. Podchodzę wystarczająco blisko krawędzi, żeby moje stopy mogły poczuć rozprysk i od czasu do czasu słone wody. Trzej miejscowi rybacy siedzą razem na ławce z piwem w dłoni. Zapach ryb emanuje z ich kierunku. Wyglądają na brudne i zwietrzałe w porównaniu z ich świeżymi turystycznymi odpowiednikami, ale nie dlatego, że pracowali. Wyglądają na wykończone oglądaniem nas wszystkich przez cały dzień. Co muszą o nas myśleć? Patrzą na mnie, kiedy przechodzę, pozornie gotowi do zuchwałego komentarza, który wzmacnia ich poczucie męskości. Zatrzymuję się przed nimi i proszę o zrobienie ich zdjęcia. Dwóch z nich odpowiednio się uśmiecha. Jeden zakrywa twarz dłońmi. Mimo to robię zdjęcie i patrzę na zdjęcie na ekranie aparatu, aby upewnić się, że żaden turysta nie wszedł do mojego ujęcia.
Prawie każde zdjęcie jest zniszczone przez turystę, więc zaczynam fotografować turystów. Jeden punkt za niezręczne zdjęcie solo. Dwa punkty za zdjęcie turysty pieszczącego bezpańskiego kota. Trzy punkty za zdjęcie turysty robiącego zdjęcie bezpańskiego kota.
To mnie bawi, dopóki nie dotrę do dziur w ścianie. Przechodzę cichymi zaułkami, gdzie pralnia wisi między budynkami, a ta grafika daje mi nadzieję. Nie wiem, czy rzeczywiście dotarłem do rzekomych „dziur”, ale jest dostęp do morza i, co zaskakujące, niewielu rozebrało się, by wskoczyć do środka. Myślę, dlaczego nie? Jestem tutaj. Lepsze niż robienie zdjęć turystom. Zdejmuję szybkie, suche ubrania, tanie okulary przeciwsłoneczne, czapkę z daszkiem z napisem „Godzilla”. Odkładam masywny aparat, przykrywam go ubraniem i wskakuję do środka. Woda jest świeża, wystarczająco słona, żeby mnie odnowić. Nagle znów jestem podróżnikiem, żyję chwilą i płynę z prądem. Uśmiecham się do dziecka, które wskoczyło za mną, do pary, która dzieli mokry pocałunek, gdy kroczą obok mnie wodą. Ponieważ pod koniec dnia esencja podróżowania jest realizowana w krótkich chwilach, na przykład gdy patrzysz w niebo, gdy unosisz się na plecach i zdajesz sobie sprawę z tego, jak szczęśliwy jesteś, kiedy możesz podskakiwać na tym akwenie.
