Narracja
Czasami próba pokonania 18 mil przed burzą śnieżną oznacza, że musisz wędrować nocą.
AT w Pensylwanii. Zdjęcie: Nicholas T.
Zatrzymujemy się na przerwę na wodę pod bezlistnym białym dębem. W górę grani Blue Mountain wystaje przez ciemniejące niebo. Gdzieś tam jest Darlington Shelter, nasz dom na dzisiejszy wieczór.
„Jak myślisz, stary?” - pytam.
"'O czym?"
"Jutro."
„Jak daleko jest, jak 18 do Boiling Springs?”
"Coś w tym stylu."
„Myślisz, że nas trafi?” Corey przykręca pokrywkę z powrotem do butelki z wodą.
Patrzę w górę na kłębiące się szare chmury. „Naprawdę o to zapytasz?”
Dwaj przyjaciele planują nas spotkać jutro w Boiling Springs, w odległości całodniowego spaceru, a my czekamy na ostrzeżenie przed zimową burzą, która rozpocznie się o północy. Miesiąc temu nie martwiłbym się pogodą, ale odkąd wjechaliśmy do Pensylwanii, ciągle uderzają nas burze. Jeśli zostaniemy porzuceni, może to być wspaniały dzień z tych 18 mil.
Założyłem mój Nalgene z powrotem na pas biodrowy. Moje ręce pieką na mrozie. „Dlaczego nie obudzimy się o północy i sprawdzimy pogodę?” - mówię. „Jeśli pada śnieg, możemy po prostu zacząć nocne wędrówki.”
Szlak goni Blue Mountain w stromych zakrętach. Gdy się wspinamy, pod czapką czuję pot na plecach. Tutaj zawsze jesteś albo za gorąco, albo za zimno. Zdejmuję czapkę.
Schronienie w Darlington jest jak kurnik, 8 x 12 stóp, z łatami ze sklejki pokrywającymi jeżaki, które gryzą mokrą od potu podłogę. Jemy nasz ulubiony obiad - bulion z kurczaka z suszonymi warzywami i makaronem jajecznym - posiłek, który nie wymaga szorowania garnków.
Następnie rozpoczynamy nocne przygotowania: napełnianie doniczek wodą, pozostawianie butów z wyciągniętymi językami. Śpimy może cztery godziny, kiedy śnieg przesiewa się do schronu.
„Czy powinniśmy to zdjąć?” Głos Coreya wydaje się pochodzić z podwodnego świata. Na dachu słychać trzeszczenie i zastanawiam się, ile śniegu się gromadzi. Dokonuję szybkiej kalkulacji mentalnej: ilość śniegu dryfującego do schronu w porównaniu z wysiłkiem wydostania się z mojej ciepłej torby i zwinięcia plandeki.
„Nie wiem, stary” - mówię. Zapalam zegarek. Tylko kilka godzin, zanim zaplanowaliśmy wędrówkę. „Teraz nie jest tak źle”.
Corey oświetla reflektor nocą. Przez belkę spada łagodny, ale równomierny strumień śniegu. „Ok”, mówi. Oboje wsuwamy Therm-A-Rests na tył schronu, a następnie zagłębiamy się głębiej w nasze torby.
Zdjęcie: Paulo Brandão
Zima na szlaku pozwala zredukować życie do trzech opcji. Pracujesz (np. Wędrujesz lub zbierasz drewno na opał), siedzisz przy kominku lub w torbie. Coś jeszcze i zaczniesz zamrażać.
Ponieważ godziny dnia są krótkie, spędzasz dużo czasu na torbie, co ustępuje dziwnym myślom i obrazom. Wyobrażasz sobie wszystkie inne żywe istoty ukryte tam, gdzie ich nie widzisz: larwy maślanki pod zamarzniętymi skałami. Czarne niedźwiedzie zatopione w skałach.
Budzę się z sygnałem dźwiękowym. Od razu widzę, że śnieg się zatrzymał. Ciemne chmury pędzą obok księżyca, ale co dziwne, powietrze na poziomie gruntu jest spokojne. Za każdym razem, gdy przechodzi inna chmura, światło księżyca błyska przez las.
„Czy i tak powinniśmy po prostu to zrobić?”, Mówi Corey.
„Do diabła, dlaczego nie? Jestem teraz bardzo przebudzony.”
"Ja też."
Rozpalamy nasze piece i wyciągamy torby z jedzeniem.
„Zostałeś trafiony?” - pytam. (To jest nasze standardowe powitanie na dzień dobry, odnoszące się do stanu naszych toreb na żywność. Myszy są nieustraszone wzdłuż AT)
„Nie, dobrze wyglądasz. Ty?"
"Dobrze iść."
Każdy zrzuca do syczących garnków kilka paczek owsianki. Następnie ubieramy się i jemy śniadanie, śpiąc w śpiworach. To jest nasz codzienny rytuał, przygotowujący się do zimnego pędu pakowania, a następnie rzucający zamrożone buty.
Pełzamy 50 jardów przez śnieg z włączonymi reflektorami, a następnie je wyłączamy. Księżycowy śnieg zapewnia bardzo dobrą widoczność. Wędrujemy przez kilka następnych godzin w całkowitej ciszy.
Nocne powietrze staje się ciemniejsze i gęstsze, gdy wpadamy do Doliny Cumberland. Teren jest płaski i podzielony na szerokie pola. Wszystko to łączy się w ten sam wilgotny kolor, jakbyśmy wchodzili w chmurę. Po polach znajduje się kilka domków i stodół z latarniami ulicznymi świecącymi nad różnymi ciągnikami i maszynami rolniczymi.
Pensylwania Zdjęcie: Nicholas T.
Czuje się, jakby świt już nad nami, słońce gdzieś tuż pod horyzontem. Pytam Coreya: „Jakiego koloru byłbyś według nieba?” - wydaje się, że pierwsze słowa za kilka godzin lub dni.
„Bije mnie”.
Nasze słowa wydają się coś łamać, a potem znów wracamy do ciszy.
Dwieście jardów w poprzek pola to ciemny stojak z drewna. Jest rozmazany, ale oboje widzimy formę, prawie cień. Zatrzymujemy się natychmiast, ale nie jest wystarczająco szybki: forma zamarza z głową skierowaną w naszą stronę.
Jego kolor i rozmiar są trudne do odróżnienia, ale sposób, w jaki się poruszał, jest niewątpliwie koci, a z jakiegoś powodu kobiecy. Jakaś niewypowiedziana komunikacja przechodzi między Corey a mną, zsuwamy się z paczek i zaczynamy podchodzić do niej. Patrzy, jak robimy trzy wolne kroki, zanim znikamy w drzewach.
Przez następne pół godziny śledzimy jej odciski przez śnieg. Z kształtu gąsienic - czterech gładkich palców stóp i grubej podkładki pod pięty - decydujemy, że jest rysiem rudym. Uśmiechając się do siebie, podążamy jej ścieżką nad kłodami, wokół płatów dogbane, a następnie zatrzymujemy się na ostatnim miejscu startowym, gdzie przykucnęła, a następnie przeskoczyliśmy przez ogrodzenie z drutu kolczastego i zniknęliśmy.
„Jest na jakimś drzewie i obserwuje nas” - mówi Corey.
Patrzę na las po drugiej stronie ogrodzenia i na pola za nim.
„Tak” - mówię. "Możesz to poczuć."
Stajemy tam jeszcze przez minutę lub dwie, nic nie mówiąc. Lekki śnieg zaczyna padać. Potem wracamy po paczki.
