Podróżować
„Afryka Południowa” to nie tylko rzeczownik; Garstka niewypowiedzianych słów zawisła nad nim jak wilgotny pot. Słowa takie jak „Apartheid”, „Przemoc z użyciem przemocy”, „Korupcja”, „HIV”. Te ciche, ukryte słowa smakują rozmowy, które słyszę (głównie białe) obcokrajowcy i miejscowi.
Na międzynarodowym lotnisku w Kapsztadzie słuchałem kobiety w kolejce paszportowej i mówiłem: „Ooo, nie. Nie chciałbym podróżować bez przewodnika. Mógłbym wynająć samochód, ale po prostu nigdy nie wiadomo. Co jeśli przypadkiem wpadłem do… złej dzielnicy? Poza tym nie chciałbym prowadzić jako samotna kobieta. Tylko jeśli byłby ze mną facet.
Uświadomiłem sobie wtedy, że pomimo tego, że właśnie przybyłem do prawdopodobnie najbardziej luksusowego miasta w kraju, te ciche słowa, które przylgnęły do Południowej Afryki, doprowadziły tę kobietę do szału.
Właśnie te słowa sprawiły, że pewnego wieczoru w naszej ekskluzywnej dzielnicy mój czarny współlokator został zatrzymany przez ochroniarza z prywatnej służby. Ktoś zgłosił „podejrzanego czarnego mężczyznę z lękami, w szortach i czającego się z pochodnią”. Mój współlokator był w stroju do biegania, słuchając muzyki na smartfonie podczas biegu.
Rany Apartheidu są wciąż świeże. Gwałtowne przestępstwa, korupcja na wysokim szczeblu i HIV są rzeczywistością, ale ludzie jakoś nie dostrzegają szerszego obrazu sytuacji. Jak mówi Chimamanda Ngozi Adichie: „Problem ze stereotypami nie polega na tym, że są one nieprawdziwe, ale że są niekompletne”.
Ludzie w Południowej Afryce mają wiele powodów do wdzięczności. Mógłbym opowiedzieć o niekończącym się niebie, spektakularnych krajobrazach i dzikich zwierzętach, ale zapewne już wiesz o tych rzeczach, a tak naprawdę duża część piękna tego kraju nie jest łatwo dostępna dla większości mieszkańców Afryki Południowej.
Często stwierdzam, że ludzie narzekają na te rzeczy, za które powinniśmy być wdzięczni.
1. Ciągłe przypominanie o swojej „inności”
Nie ma znaczenia, czy jesteś mniejszościowym mówcą Tsonga z Soweto, afrikaaner z Nelspruit, rybakiem Cape Coloured pracującym w Hout Bay, czy też dwudziestoparoletnim członkiem zróżnicowanej rasowo „klasy uniwersyteckiej”, życie w Południowej Afryce będzie skonfrontuj się z ludźmi, którzy wyglądają inaczej niż ty, którzy mówią w językach, w których nie byłeś wychowany, kierują się różnymi przekonaniami i żyją znacznie więcej lub mniej pieniędzy niż ty. Jest to część tego, co sprawia, że Afryka Południowa jest złożonym i łatwopalnym miejscem do życia, ale uważam, że jest to również dar.
W najgorszym przypadku nasza odmienność dzieli nas, ale w najlepszym razie nasze różnice mogą być codziennym ćwiczeniem z ciekawości, empatii, uczenia się i przypomnieniem, że nic o nas samych nie jest neutralne.
2. Zrzucanie obciążeń
Republika Południowej Afryki przeżywa kryzys energetyczny. Niewłaściwe zarządzanie i słaba konserwacja doprowadziły do tego, że elektrownie Eskom są coraz bardziej niezdolne do pokrycia zapotrzebowania kraju na energię elektryczną.
Kroczące przerwy w dostawie prądu rozpoczęły się w 2007 r., Aw 2015 r. Były codziennością. Niektóre części kraju zostały dotknięte gorzej niż inne. Kapsztad zachowywał pozory porządku. Miasto zostało podzielone na strefy i udostępniono harmonogramy odciążania. Oczywiste jest, że harmonogram był regularnie niepoprawny.
Nawet nie pomyślałem, żeby to sprawdzić, zanim umówiłem się na wizytę w tatuażu w Woodstock, gotowy na atrament od mojej drugiej współlokatorki Tanyi.
„Czy nadal możemy zrobić tatuaż?”
Pewnie. Mamy UPS i czołówkę.”
Zmierzch już przedostał się do salonu tatuażu, kiedy położyłem się na stole i podniosłem koszulkę. Pod pochodnią Tanyi moje żebra były najjaśniejszą rzeczą w pokoju. Wystrzeliła igłę i zabrała się do pracy, a ja patrzyłem, jak wieczór rozlewa się po ciemnym mieście.
Podobało mi się, że robiliśmy tatuaż w ciemności. Czułem się jak szczególna ciemność - ciemność, która przypomina, aby nie brać rzeczy za pewnik.
3. Coraz bardziej zdemokratyzowane przestrzenie
Podróżowałem z Afryki Południowej do Europy na święta Bożego Narodzenia. Mój lot powrotny do Kapsztadu 3 stycznia zaczął się przyzwoicie. Samolot zatoczył koło, by zrównać się z pasem startowym. Spojrzałem na skrzydło samolotu na Górę, którą kojarzy mi się z domem, i przeniosłem oczy wzdłuż pasów jasnych plaż, pasm białej piany i niebieskiej wody gorących dni.
Gdy tylko odłożyłem torby do pokoju, udałem się na plażę Cliffton.
Podczas gdy plaża Muizenberg jest znana z cieplejszych wód i przyciągania plażowiczów o niskich dochodach, co nieuchronnie oznacza bardziej brązowych plażowiczów, mój dom, będąc w City Bowl, jest blisko idyllicznych plaż Cliffton, które są pomijane przez niektóre najdroższej nieruchomości w mieście. Otoczone klifami wille i rezydencje wyglądają tak, jakby należały do jakiegoś kalifornijskiego snu z lat 70. XX wieku - wszystkich szkieł, kształtów UFO i turkusowych basenów. Na plażach Cliffton jest zwykle wielu białych ludzi, a woda marznie.
Ciepło w 34 ° C było jedyną rzeczą, która spowodowała, że fale były znośne. Kiwałem się, pływałem i patrzyłem, jak chłopcy skaczą ze skał do oceanu. Były matki z dziećmi bawiące się w pianie, a nastolatki skulone pod parasolami, grające w techno na telefonach i leniwie flirtują. Na tej plaży było więcej różnorodności niż przez długi czas.
Niedaleko od Cliffton Beaches znajduje się Camp's Bay, jedno z najbardziej ekskluzywnych odcinków plaży w Cape Town. Kiedy jechałem, restauracje były wypełnione starymi białymi ludźmi w letnich białych miejscach, turystami z całego świata i wspaniałymi Kapsztadami. Tuż nad drogą na trawnikach, które staczają się w kierunku plaży, było mnóstwo samochodów czarnych i rodzin z Cape Coloured, braaing, odtwarzających muzykę w samochodowych radioodbiornikach, wycierających ociekające nosy płaczących maluchów w kąpieliskach i leniuchujących na kempingu krzesła w bikini. Uderzyło mnie poczucie radości z powodu tego, że ich porządek w Camps Bay został podważony przez ich rozległy, szczęśliwy chaos. Było coś odważnego w sposobie, w jaki wszyscy ci ludzie zgłosili roszczenie do przestrzeni publicznej, która zwykle wyciska ich z powodu utajonej wrogości (szczególnie w świetle niektórych rażąco rasistowskich uwag, które zapoczątkowały 2016 na ten temat).
Ta odwaga jest czymś, za co należy być wdzięcznym.