Podróżować
W roku 2051 Chińczycy mają kosmiczną windę. Kotlety jagnięce, kawa po irlandzku i przyjemność seksualna są spożywane przez hologram. Dzięki badaniom i innowacjom neuronaukowców, takich jak dr Phil Kennedy, mózgi w puszkach umieszczone w maszynach podtrzymujących życie są wystrzeliwane w przestrzeń kosmiczną w nadziei na odtworzenie populacji ludzkiej na nowych planetach.
W każdym razie jest to przyszłość, którą widzi Kennedy. Ta podróż kosmiczna „mózg w słoiku” została opisana w opublikowanym przez Kennedy'ego ebooku „Predict Fiction” „2051”. Ale Kennedy nie jest po prostu zafascynowany science fiction; jest cenionym badaczem neurologii, który pracuje w medycynie od ponad dwóch dekad. W latach 80. i 90. Kennedy zwrócił uwagę społeczności naukowej na opracowanie technologii, która pozwoli pacjentom niezdolnym do mówienia lub poruszania kursorem komputerowym. Wszczepił elektrody do ich mózgów, aby pomóc im w kierowaniu wskaźnikiem nad literami i słowami, aby mogli się komunikować. Jego praca nad technologią taką jak ta powoduje, że Kennedy wierzy, że mózg jest najbardziej podstawową częścią ludzkości. To tłumaczy, dlaczego idea obalenia naszej podstawowej istoty - mózgu - i pozostawienia niezdarnego systemu podtrzymywania życia naszych ciał jest kuszącą perspektywą dla neuronaukowców.
Wyjaśnia także, dlaczego w 2014 r. Kennedy odciął czubek czaszki i wszczepiono mu do mózgu małe elektrody, aby lepiej to zrozumieć. Ale najpierw musiał podróżować do Ameryki Południowej.
W Stanach Zjednoczonych FDA wycofała swoją pierwotną zgodę na stosowanie elektrod w mózgach ludzkich, chyba że Kennedy dostarczy więcej danych dotyczących bezpieczeństwa, więc Kennedy udał się do Belize. Tam zapłacił jedynemu w kraju neurochirurgowi za wszczepienie elektrod neurotroficznych pięć lub sześć milimetrów głęboko w korze ruchowej, aby mógł nagrywać i dekodować sygnały neuronowe związane z mową (tj. Trzaski, które wysyłają nasze mózgi podczas kształtowania słów). Jego celem było opracowanie protezy mowy (i być może pewnego dnia mieć rękę w technologii, która pozwoli ludzkości pozostawić nasze ciała za sobą). Obudził się po operacji z chwilową niezdolnością do mówienia po tym, jak skok ciśnienia krwi spowodował niebezpieczny puchnięcie mózgu podczas operacji, niemal zagrażając jego życiu.
„Niektórzy zdobyli Nagrodę Nobla na podstawie wyników własnych eksperymentów, inni dosłownie umarli na niej” - Paul Root Wolpe
Dlaczego on to zrobił? Po 30 latach pracowitego majstrowania przy mózgach 42 szczurów, ośmiu małp i ostatecznie pięciu ludzkich pacjentów, skończyły mu się fundusze i stracił zgodę FDA, która uznała, że operacja jest zbyt ryzykowna. To był jedyny sposób, aby kontynuować jego drogę do implantacji elektrod ludzkich. Południowoamerykańska operacja Kennedy'ego o wartości 30 000 USD i samozasilanie wysokiego ryzyka spotkały się z mieszaniną podziwu, sceptycyzmu i potępienia ze strony kolegów w terenie.
Kennedy, czysty, 69-letni ojciec, dziadek i miłośnik szachów, nie może podnieść lewej brwi i ma lekkie wgniecenie na boku twarzy w pobliżu lewej skroni, w której ściskał kość policzkową. W przeciwnym razie pozostanie niewiele śladów zabiegu - oprócz maleńkich szklanych i złotych elektrod, które zawsze będą zakopane w mózgu Kennedy'ego. Kennedy spędza większość wieczorów w swojej siedzibie i laboratorium Neural Signals w podmiejskim parku biurowym w Atlancie, przeglądając wszystkie zebrane przez siebie dane. Robi to codziennie od stycznia 2015 r. „I wciąż nie skończyłem” - mówi. „To zajmie dużo czasu.”
Po operacji Kennedy spędził wiele godzin na mówieniu fonemami (lub małych jednostkach mowy, których można użyć, aby odróżnić jedno słowo od drugiego) i krótkich słów, a następnie na myśleniu o tych samych fonemach i krótkich słowach oraz rejestrowaniu danych neuronalnych w całym tekście. Teraz, każdego dnia po tym jak skończył widywać pacjentów w sąsiedniej klinice neurologicznej, podchodzi do sąsiedniego biura i wraz z programistą przemierza godziny nieprzetworzonych danych, aby wszystko zrozumieć.
To dzieło najbardziej samotne: schowany w podmiejskim parku biurowym otoczonym chirurgami jamy ustnej i kręgarzami, jeden mężczyzna sumiennie analizuje dane jednego podmiotu, który również jest sobą.
Gabinet jest pokryty tapetami na wykresach, wykresach rentgenowskich czaszki, studiach przypadków i artykułach prasowych o jego byłych pacjentach. Wydaje się, że surowe dane są rozrzucone na każdej powierzchni. Nad stołem konferencyjnym wyłania się duża tablica, na której widnieje fioletowe pismo odręczne, które cicho mówiony Kennedy nazywa zadrapaniami lekarza. Rada określa cele badawcze, które Kennedy chciał osiągnąć w czasie implantacji elektrod: począwszy od fonemów, przechodząc do krótkich słów i wyrażeń, a następnie eksperymentując ze zmiennymi, takimi jak sen i leki. Tylko trzy z siedmiu przedmiotów mają obok siebie znaczniki wyboru - Kennedy musiał usunąć nadajnik zaledwie kilka miesięcy po pierwszej operacji, kiedy nacięcie odmawiało pełnego wygojenia.
To dzieło najbardziej samotne: schowany w podmiejskim parku biurowym otoczonym chirurgami jamy ustnej i kręgarzami, jeden mężczyzna sumiennie analizuje dane jednego podmiotu, który również jest sobą.
Samotny też jest naukowiec, który działa na marginesie. Zeszłej jesieni Kennedy przedstawił niektóre ze swoich odkryć na konferencji neurologicznej. Kiedy pytam go, jakie było jego przyjęcie, odpowiada: „Większość ludzi była bardzo entuzjastyczna, niektórzy byli bardzo sceptyczni, a kilku było pośrodku”. Naciskam na sceptyków. Jak reaguje na tych, którzy kwestionują jego metodologię? „Powiedziałem:„ Cóż, mam dane, to jest ważne - nieważne, jak bardzo je dostałem”. Mogę robić, co chcę we własnym mózgu. Mam własny zestaw zasad etyki.”
Dr Phil Kennedy / Ilustracja Daniela Marina Mediny
Niektórzy etyki mają problem z tym nieuczciwym podejściem. Judy Illes, profesor neurologii i Kanadyjska Katedra Badań Neuroetycznych na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej, opisała tego rodzaju eksperymenty jako „nieodpowiedzialne”. Laura Specker Sullivan, doktor habilitowany neurologii w University of Washington Center for Sensorimotor Neural Engineering, Zgadza się, że metodologia Kennedy'ego może być wątpliwa, a nawet pochopna. Ale, zauważa, ważne jest, aby wziąć pod uwagę wkład Kennedy'ego w naukę interfejsów mózg-komputer. „Wiele osób w dziedzinie interfejsów mózg-komputer faktycznie uważa go za ojca tej dziedziny, więc myślę, że to ważne - to nie jest tylko ktoś wychodzący z lewego pola, to ktoś, kto odegrał znaczącą rolę”, Sullivan mówi. „W jego sprawie uderza mnie to, że jego decyzja pokazuje niecierpliwość.”
Proszę Kennedy'ego, aby powiedział mi o najważniejszej barierze stojącej między nim a jego marzeniem o rozwinięciu tej technologii do jej pełnego potencjału. Pacjenci Wsparcie rządowe? Wzajemnego wsparcia? „Pieniądze” - mówi. „Tylko pieniądze”.
A dla Kennedy'ego, który jest przekonany, że ta technologia będzie skuteczna, znalezienie odpowiedniego tematu byłoby trudne. „Bardzo trudno jest uzyskać świadomą zgodę od pacjentów, którzy mogą korzystać z tych urządzeń, i naprawdę nie jest etyczne pod względem ryzyka prowadzenie tego rodzaju badań z udziałem zdrowych osób” - mówi Sullivan. „Więc prawie widzę, jak mógłby się czuć zmuszony, jeśli chce, aby ta technologia rozwijała się tak szybko, jak chciał - nie ma dla niego wielu opcji.” Ale dodaje, istnieje powód w przypadku usystematyzowanych badań klinicznych poza ochroną ludzi: w celu zapewnienia, że uzyskane dane są rzeczywiście wiarygodne. Jeśli chodzi o to, czy tak będzie w przypadku danych Kennedy'ego, nikt nie może być pewien.
Paul Root Wolpe, dyrektor Centrum Etyki Emory University, przyznaje, że w medycynie i nauce istnieje długa historia eksperymentów. „Niektórzy zdobyli Nagrodę Nobla na podstawie wyników własnych eksperymentów, inni dosłownie umarli z tego powodu”, mówi. Wolpe opisuje etyczny kłopot związany z tego rodzaju badaniami jako „interesujące napięcie”. Z jednej strony, jak mówi, niektórzy uważają, że badacze nie powinni robić nic ludziom, co nie byliby skłonni poddać się, dlatego też uzasadnienie włączenia się w eksperyment. „Z drugiej strony niektórzy uważają, że może to zagrozić obiektywności lub kontroli badacza nad badaniami”, mówi Wolpe.
Nic dziwnego, że Kennedy nie jest zaskoczony tego rodzaju ocenami. „Dlaczego, u licha, [eksperymenty] powinny prowadzić do nierzetelnych danych?”, Pyta. „Gdzie są dowody na poparcie tego twierdzenia? Przeciwnie, pozwoli na kontynuowanie badań, które w innym przypadku nie byłyby kontynuowane, a system publikowania przez sędziego nie pozwoli na publikację źle wykonanych danych.”
W szczególności uodpornienie się na krytykę ze strony innych jest kluczowym założeniem jego firmy, Neural Signals. Na stronie internetowej firmy Kultura i wartości czytają: „To, co mówią i robią inni, jest projekcją ich własnej rzeczywistości, własnego marzenia” oraz „Gdy jesteś odporny na opinie i działania innych, nie staniesz się ofiarą niepotrzebne cierpienie”.
Potrzeba więcej niż wzajemnej dezaprobaty i FDA, aby powstrzymać Kennedy'ego. Bez przedmiotów badawczych, finansowania, rządowego zielonego światła i nikogo (oprócz programisty), który mógłby mu pomóc, droga wydaje się pełna przeszkód. Proszę Kennedy'ego, aby powiedział mi o najważniejszej barierze stojącej między nim a jego marzeniem o rozwinięciu tej technologii do jej pełnego potencjału. Pacjenci Wsparcie rządowe? Wzajemnego wsparcia? „Pieniądze” - mówi. „Tylko pieniądze”.
Przy odpowiednim finansowaniu mówi, że może ponownie ustawić mniejsze elektrody mózgowe, co pozwoliłoby mu wszczepić więcej mózgów, wykonać więcej badań i eksperymentów oraz uzyskać więcej danych. Nawet po niezliczonych godzinach, 60 000 $ własnych pieniędzy, trzech ryzykownych operacjach i bliskiej ucieczce z uszkodzeniem mózgu, możliwość zatrzymania się nie przychodzi mu do głowy. W rzeczywistości niezliczone niepowodzenia niemal go galwanizują. „Nie poddaję się” - mówi. „Jeśli się poddasz, to ci się nie uda. Nie poddawaj się, a nigdy nie zawiedziesz.”
Dr Kennedy przedstawi więcej tymczasowych danych i wyników na odbywającym się w czerwcu spotkaniu American Society for Stereotactic and Functional Neurosurgery w czerwcu, gdzie został zaproszony do przedstawienia grupie neurochirurgów, którzy ostatecznie skorzystaliby z tej technologii teoretycznej. Później w tym roku dr Kennedy przedstawi streszczenie na spotkaniu Society for Neuroscience. Zastanawia się także nad uruchomieniem Kickstarter do crowdfundingu, tak bardzo potrzebnej inwestycji, która mogłaby doprowadzić go do końca linii mety („Nie jestem pewien, czy to legalne, ale najpierw to sprawdzę”, mówi). Do tego czasu będzie kontynuował, jeden mężczyzna kroczy własną własną ścieżką do innowacji - i być może przyszłość sfrustrowanych mózgów unoszących się w stratosferze.
