Narracja
Wszedłem na szlak, którego nie spodziewałem się spotkać. Nikt nie zajmuje się konserwacją tej wypranej, skalistej wstęgi czerwonej ziemi, która wije się między ścianą klifu a 300-metrowym spadkiem. Nie będzie odwrotu. I nie ma orgazmu na końcu szlaku.
Moje pokolenie ggg ostrzegło: „Nigdy nie ufaj nikomu powyżej 30 lat”. Mam 43 lata po tym punkcie nieufności. Większość moich przyjaciół ma 55 lat i więcej. Są wspinaczami, mruczy załogi szlaków, pieszych, szczurów rzecznych i uzależnionych od podróży. Ramię Skorpiona wyszło 15 lat temu. Rzucił swoje buty wspinaczkowe pięć lat temu. Everett (kryptonim Ruess - jeśli nie wiesz, kim był Everett Ruess, prawdopodobnie nie utykasz z nami w złym terenie) miał tydzień temu operację kolana. Rozdarty menisk - nie z wędrówki od Rim do Rim, ale dlatego, że gdy parkował w Roaring Spring, pochylił się i poczuł, jak rozrywa mięśnie.
Mnie? Zamarznięte ramię od upadku podczas wędrówki, zgnieciony dysk lędźwiowy od kolejnego upadku, artretyzm duchowy po wejściu na chwiejny głaz w pobliżu Gray Tanks na pustyni Kofa i trzaskanie cholernie w pobliżu każdego stawu w moim ciele. Droga wciąż wzywa, ale spanie na ziemi nie.
Mój zasięg skurczył się od samotnych wędrówek do starożytnej Sosny Bristlecone w Białych Górach po szlaki w pobliżu mojej pojedynczej szerokości w Flagstaff; od jajeczników z piaskowca na brzegach jeziora Foul (Powell) w północnej Arizonie, aż po moją niepewną drogę do wiosny O'Neill dziesięć minut od mojego ganku; od zejścia pod tratwę w 24 1/2 rzeki Kolorado do siedzenia na wielkiej kłodzie przy Riffle Pariaha, wdychania rzecznej mgły i pamiętania, jak siedział tam z Martym Billem 20 lat wcześniej, krzycząc „Someday Soon” Judy Collins o ćwierć księżyca.
Moja okolica staje się tajemnicą.
Wyobrażam sobie, że mamroczesz: „Skończ z tym. Wszyscy się starzeją - oprócz mnie.”Czytaj dalej. W ten sam sposób, w jaki najtrudniejsze wędrówki i wiosła najczęściej doprowadzają nas do największego piękna, starzenie się otwiera nowy sposób na zobaczenie. Nie ma przewodnika Lonely Planet po tym świecie; nie ma możliwości korzystania z GPS; nie ma możliwości wysłania SMS-a na ratunek. Idziemy nim tak, jak kiedyś zboczyliśmy z trasy. Wspinamy się po nim bez ochrony. Prowadzimy te pieprzone bystrza bez zwiadu - na tym brzegu nie ma możliwości patrzenia w przyszłość.
Moja okolica staje się tajemnicą. Pewnego dnia wychodzę i widzę krwistoczerwone słońce lśniące między gałęziami ciemnej sosny, a jego światło migocze na polnej drodze przede mną. Innego wieczoru podjeżdża do mnie dziecko na rowerze i mówi: „Czy Freddy Krueger jest prawdziwy?” Pewnego ranka idę do skrzynki pocztowej i znajduję list. Nie ma adresu zwrotnego.
Siedzę na ganku, żeby czytać. Męskie kolibry prześcigają się w sobie, „Mothuhfuckuh, wynoś się z mojej twarzy”. Dzięcioł wisi na karmniku dla ptaków, wbija pestki słonecznika do ust, klapie do najbliższej sosny i wbija nasiona w pęknięcia w korze. Otwieram list. Jest jedna kartka papieru, drżenie pisma ręcznego. Jest podpisany, Love, Barbara Vil Mcondra alias Eskimo Nell.
Ledwo znam Eskimo Nell. Spotkaliśmy się na pokazie klejnotów i minerałów w hotelu Little America w Flagstaff w Arizonie dwie dekady temu. Od tamtej pory jej nie widziałem.
Kupiłem od niej surowy opal. Dała mi jeszcze dwa za darmo - brązowy opal i ogień słoneczny. Wykopała je ze swojego małego roszczenia w Australii.
Brązowy opal miał rozmiar gwoździa na moim czwartym palcu. Była to malutka kałuża połyskującego, zielonego i jasnoniebieskiego na szorstkim brązu matrycy.
Opal słoneczny był niebieskim cylindrem o matowej powierzchni, nie większym niż pierwszy staw mojego małego palca. Nell odłamała kawałek taśmy, by lśniące wnętrze było widoczne. „Włóż to do wody - powiedziała - i ustaw w oknie w naturalnym świetle. W ten sposób zobaczysz ogień.
Nie pamiętam natury trzeciego opalu. Myślę, że podarowałem go komuś - dar ponad miarę. Brązowy opal również zniknął - podejrzewam, że został skradziony przez nieszczęśliwego gościa do mojej kabiny w Mojave. Opal słoneczny jest tutaj ze mną w szklanym naczyniu na parapecie w łazience.
Zaczynam czytać:
Maryjo, z przykrością mówię o przyspieszeniu początku ostatniej podróży, którą wszyscy musimy odbyć. Zostałem wyrzucony z Australii w tragicznych warunkach… nieoperacyjny rak trzustki dożylnie iv, więc jestem tutaj w Teksasie z moimi dwoma synami i wszystkimi wnukami. Jesteśmy w dużym domu o powierzchni 3500 stóp kwadratowych … czynsze są tanie w Teksasie. i śmieję się z nimi codziennie i odpoczywam trochę od chemii… lekkiej chemii… mając nadzieję, że dam mi jeszcze kilka miesięcy.
Jednej nocy w ciemnym pokoju szpitalnym zjadłem wspaniały deser z winogron, z szeroko rozłożoną zasłoną, aby złapać pokaz błyskawic i płaty deszczu spływające po szkle, gdy sok winogronowy spływał kaskadą po moim bolącym gardle natychmiast uspokojonym przez cud tego wszystkiego. Życzę wam powodzenia na nowym początku. Tak się cieszę, że posiadasz szlacheckie czarne opale, które wydobywałem tyle lat temu. Niech będzie twoim towarzyszem wielu nowych przygód cygańskiej dziewczyny.
Miłość, Barbara Vil Mcondra alias Eskimo Nell
