Podróżować
"Mogę tu usiąść?"
Wagon jest w ponad połowie pusty. W rzeczywistości przede mną jest puste miejsce. Wskazuję na to.
„Nie czułbyś się bardziej komfortowo siedząc na swoim miejscu?” Pytam z niechęcią. Jeszcze nie jest tak późno, ale miałem długi dzień; 23.42 wydaje się, że jest druga w nocy. Pozostali pasażerowie kiwają głowami na boki, rozkoszując się drzemką w pociągu po pracy, gdy schodzimy w noc.
„Proszę”, praktycznie błaga. „Masz coś przeciwko?”
To był mój pierwszy błąd - danie mu korzyści z wątpliwości. Był dzieckiem, może to był jego pierwszy raz w tym pociągu. Może był zaniepokojony brakiem przystanku (ja siedziałem przy wyjściu). Może po prostu nie zrozumiał „zasad pociągu” - nie celowo siadasz obok kogoś, gdy w pobliżu jest wolne miejsce.
Zanim zdołam się zmierzyć, wślizguje się obok mnie, rozkłada nogi, więc się dotykamy.
„Na jakim przystanku wysiadasz? Gdzie idziesz? Czego słuchasz?"
Podsuwam się jak najdalej do ściany, udając, że słucham muzyki, udając, że nie słyszę tego, co mówi, udając, że nie jestem uwięziony.
Nie jest tak daleko, gdzie muszę iść. Ale on to robi.
Próbuje mnie objąć. Próbuje przyciągnąć mnie do pocałunku. Ten nieznajomy, obok którego siedzę tylko przez kilka sekund, próbuje zmusić mnie do zrobienia czegoś, czego nie chcę.
Odpycham go. „To się NIE stanie!” Krzyczę asertywnie. Muszę oderwać mu ręce, gdy ignoruje moje ostrzeżenia.
Starszy mężczyzna, paciorkowate oczy, cofająca się linia włosów, marynarka w kratkę, wstaje. Obserwuje rozwój sytuacji. Wymieniliśmy spojrzenia „to nie jest dobry pomysł”, kiedy chłopiec po raz pierwszy się do mnie zbliżył. Łapie dzieciaka za kołnierz i wyciąga go z siedzenia.
To nie pierwszy raz przydarzyło mi się coś takiego.
„Czy ten facet ci przeszkadza?” - pyta mężczyzna.
„Tak” - odpowiadam. „Ale po prostu znajdę inne miejsce.”
„Nie”, przyciąga dzieciaka do twarzy i patrzy mu w oczy. „Nie wydaje mi się. Myślę, że znajdzie inne miejsce.”Bierze go i popycha chłopca do innego samochodu. „Trzymaj się od niej z daleka, skradasz się!” Wycierając ręce, wraca na swoje miejsce i prycha. Dziękuję mu, ale wydaje mi się, że to za mało, co mu jestem winien.
Udaje, że śpi, wysiada na tej samej stacji, co ja. Jestem prawie pewien, że to nie był jego cel; Myślę, że upewniał się, że nie będę się więcej martwić.
Podróżowałem do krajów, w których mężczyźni nie traktują kobiet jednakowo. W nocy samotnie spacerowałem po „gettach” i niebezpiecznych obszarach. Nigdy podczas pobytu za granicą nigdy nie czułem się zagrożony ani niebezpieczny. Nie byłem w Bombaju, Dubaju ani w Caracas. A mój napastnik nie był czarny ani Latynos, ani starszy niż 20 lat.
Byłem na Long Island Rail Road, kierując się głównie na przedmieścia kaukaskie.
* * *
To nie pierwszy raz przydarzyło mi się coś takiego. Niecałe sześć miesięcy temu niemal identyczna sytuacja miała miejsce w tym samym pociągu jadącym z powrotem do Hicksville (tak, to słusznie nazwa mojego miasta). Był młodym dzieckiem, pijanym, głupim. Wiedział, co robi, ale nie był w tym zbyt dobry. Spowodowałem scenę. Uderzyłem go łokciem w szyję. Pomimo tego, że pociąg jest zapakowany, nikt mi nie pomógł. Ani jedna osoba się nie poruszyła ani nie stanęła za mną. Może myśleli, że nie potrzebuję pomocy.
Ale po wspinaniu się na napastnika i wbijaniu go w kulki, słyszałem, jak pijana dziewczyna mówi do swojego chłopaka: „O mój boże, spójrz na tę szaloną sukę!”
Tak, jestem szalony - nie dupek, który próbował dotknąć moich piersi.
Przeraża mnie to, jak słabo czułem się później - fizycznie i emocjonalnie oba wydarzenia wyczerpały się. Mam nieletnie w badaniach kobiet i płci. Biorę lekcje samoobrony. Mówię głośno i asertywnie, gdy pojawia się problem. Wydaje się, że nie ma znaczenia. Chłopcy siedzą i myślą, że mają prawo robić, co chcą.
Przeraża mnie to, że czuję się bezpieczniej chodząc po kraju, który jest mi zupełnie nieznany, niż w moim własnym podwórku, gdzie najwięcej akcji, jaką zobaczy glina, to ktoś pędzący na Southern State Parkway.
Jak mam powiedzieć kobiecie, że podróżowanie na własną rękę jest całkowicie bezpieczne, skoro nie mogę nawet dostać się do domu na przedmieściach wyższej klasy średniej bez szwanku? Jak mam być wzorem kobiecej siły, zaciętym podróżnikiem w pojedynkę, który nigdy nie został napadnięty, trzymany w celowniku, wykorzystany fizycznie lub w inny sposób, który patrzył w oczy potencjalnego napastnika, patrzył dobrze i mocno, i uśmiechał się on, potwierdzając: „Tak, wiem, że wiesz dobrze, ale nie jestem dziewczyną, z którą możesz się pieprzyć”?
Moi koledzy feministki i ja lubimy rozmawiać o tym, jak kobiety nie potrzebują „ratować”, abyśmy mogli zadbać o siebie. Z pewnością możemy - a może gdyby ten człowiek nie podszedł, mógłbym uciec dość bez szwanku. Ale cieszę się, że tam był, cieszę się, że uniemożliwił dalszy kontakt i cieszę się, że zrozumiał, że to, co się działo, nie było w porządku.
Za pierwszym razem, gdy byłem prawie molestowany, pomyślałem, że to fuks. Wiem, że mogło być gorzej, cieszę się, że do tego nie doszło, a moje serce kieruje się do tych, którzy doświadczyli rzeczy wykraczających poza zwykłe dotykanie / zmuszanie. Ale drugi raz - to mnie martwi. Pokazuje, że wszystko może się zdarzyć w dowolnym miejscu i czasie dla każdego. Możesz być przygotowany, albo nie być. Wszystko, co możesz zrobić, to spróbować.
Spróbuję nie dopuścić, aby te dwa incydenty uniemożliwiły mi robienie tego, co chcę lub muszę zrobić. Próbuję odebrać im coś, co pomoże mi uniknąć takiej sytuacji w przyszłości. Może zacznę jechać do miasta. Może usiądę w bardziej zatłoczonych miejscach. Może, może, może. Stało się to już dwa razy. Chcę tego jeszcze raz uniknąć.
Ale może po prostu nie mogę.
