Surfing
JEZUS CHRYSTUS. Ustawiłem się dobrze poza strefą startu. Oficjalnie to robiłem. Nie byłam nawet pewna, jak wrócę. Pogodziłam się z byciem uwięzionym i bolesnym, zranionym zakończeniem.
Z łatwością wyszedłem na zewnątrz, w samą porę, aby zestaw mógł się przetoczyć, który był większy niż jakikolwiek widziałem w ciągu ostatnich dwóch godzin - płynne góry opadają i wkraczają w kierunku rafy. Natychmiast zrujnowali moją sesję. Pobiegłem nad nimi, trzęsąc się i przerażony ogromnym rykiem i grubymi beczkami wielkości samochodu, które wyładowały się na widoczną brązową, wyprofilowaną rafę.
Na plaży, pod zadaszonym dachem bojownikiem i za kuchenką gazową miejscowa kobieta obserwowała smażenie jajek dla swoich brazylijskich gości. Oparli się na plastikowych krzesłach w cieniu, a także obserwatorach oceanicznej areny. Nerwowo popłynąłem, mając nadzieję, że złapię małe okno z możliwymi do opanowania falami. Wiedziałem, że wraz ze zmianą fali będzie znacznie większa - i dla mnie o wiele za duża - tak działały Pustynie. Ale naprawdę potrzebowałem surfowania. A kiedy popłynąłem, nie było niebezpieczeństwa. Mimo to moje serce pompowało po prostu wyciągając deskę z torby - to nigdy nie jest dobry znak.
Myśl o tym sprawiła, że zadrżałem, jakbym mógł poczuć jej obecność, jak pulsująca, żywa istota, wciągająca mnie, przyciągająca mnie do siebie.
Z jednej strony to wszystko moja wina. Zrezygnowałem z głównego nurtu oczekiwań na podróżowanie i surfowanie po świecie. Chciałem tego W okresie zarówno pasji, jak i naiwności wybrałem „osobistą satysfakcję nad produkcją społeczną”, jak to określił William Finnegan w Encyclopedia of Surfing. Z Portland w Oregonie porzuciłem pracę naukową w laboratorium (chemik od ekstrakcji) i kupiłem bilet w jedną stronę do Nikaragui. W miesiącach głównie towarzyskiej błogości nauczyłem się nie tylko czuć się komfortowo na dużym surfingu, ale także dobrze się w nim rozwijać, od strzelających beczek na plaży w Nikaragui, po klejnoty Costa i rafy koralowej, a następnie opanować jazdę tyłem w punktach Salwadoru, do sześciotygodniowego finału beczek śmierci Zicatela, przed zmianą półkul. I przez pewien czas było wspaniale. Ale było równie samo samotne. Był to czas intensywnego dziennikarstwa i nauki o przyjmowaniu odpowiedzialności za własne działania - szczególnie zagrażające życiu sesje surfowania. Kiedy idziesz sam, nie ma nikogo innego do winy.
Z drugiej strony zostałem oszukany. Dorastając w Karolinie Północnej, byłem głodny fal, ale karmiłem masowo krążącymi obrazami fal i stylu życia przedstawionymi jako tak doskonałe, tak egzotyczne, tak bez końca beczone. To zawsze był sen. Oczywiście, kilka lat później, jako młody kawaler, wpadłem w szeregi milionów wędrujących po świecie, bez sponsorów surfowania, za własnego dolara, prosząc o wskazówki, co mogliby opisać jedynie jako „fale światowej klasy”. moje mniejsze chwile obwiniałam za dużo reklamowane, wyskakujące artykuły na temat surfowania, które nierealistycznie przedstawiały fale jako marzycielskie i piękne (i dostępne), podobnie jak gwiazdy porno, które promują zdemoralizowane, obłąkane mentalności seksualne u mężczyzn.
Witamy
Stary „Gavin” powitany przez jednego z bardzo przyjaznych mieszkańców Lombok. Zrobiono to bardzo wcześnie rano, tuż po porannych modlitwach muzułmańskich. Przebywanie przed świtem, słuchanie wezwania do modlitwy, było niesamowitym doświadczeniem.
Indonezja była kolejnym poziomem. To była moja pierwsza podróż do regionu. Wylądowałem na Bali i dopiero teraz doświadczyłem Uluwatu. Stamtąd spotkałem surfera, który akurat jechał drogą lądową do Zachodniego Sumbawy, więc wraz z nim podążyłem za nim, do towarzystwa, jego zdolności do tłumaczenia i negocjacji oraz innych umiejętności podróżniczych, których tak bardzo mi brakowało. Poza tym wyglądał niesamowicie jak Gavin Beschen, więc moim zdaniem musiał być dobrym surferem.
Z Sumbawy utworzyła się nowa załoga, która rozmawiała o Deserts, wolnym wybiegu kolesi z Izraela, Kalifornii i Południowej Afryki. Gavin i ja rozeszliśmy się, ale nauczył mnie wystarczająco dużo, by samodzielnie przemierzać dżunglę.
Były tam desery i wiedzieliśmy o tym, wygodnie w drodze powrotnej na Bali. Myśl o tym sprawiła, że zadrżałem, jakbym mógł poczuć jej obecność, jak pulsująca, żywa istota, wciągająca mnie, przyciągająca mnie do siebie. Ten tajemniczy urok wystarczył, na szczęście, ponieważ nie mieliśmy już nic więcej do roboty. Brakowało nam perspektywy historycznej: filmy na YouTube przedstawiające facetów jadących tubami z GoPros; a przewodnik Stormrider, któremu ogólnie ufałem, zarówno go przeforsował, jak i nienawidził, jak to ma miejsce w przypadku większości fal, nazywając go „najdłuższą, wykonalną lewą beczką na planecie”, ale ostrzegając o „trudnym wyjściu, płytkiej rafie, złe prądy wychodzące i zrywające fale rozpruwacze.”
Ostatecznie nic, co widziałem, nie słyszałem ani nie czytałem, nic dla mnie nie znaczyło. Były to nasiona, gleba i słońce. Byłem formą życia. Nie mogłem wiedzieć, w co się pakuję, ale o to właśnie chodziło. Czy jest lepszy powód, aby przejść od nieznanego? Niezależne, pozabudżetowe podróże z natury są lekkomyślne i pochopne. Surfowanie w nowym miejscu oznacza takie samo nieustraszone podejście eseisty Nancy Mairs do pisania. „To tak, jakby niektórzy pisarze nie mieli ochoty wchodzić do pokoju, dopóki nie wrzucą włącznika i nie zaleją go światłem”, mówi, „podczas gdy inni, jak ja, nalegają na wchodzenie do pokoi z wypalonymi żarówkami lub przepalonymi bezpiecznikami lub w ogóle nie ma okablowania.”
Myśl, że mogę po prostu pokazać się i jeździć na beczkach w Desert Point, była ogromnym nieporozumieniem.
Przybyliśmy w maju późną nocą do pęcznienia budynku. Następnego ranka widzieliśmy to z naszej budy przy plaży, wyglądając przez okno. Nie byłem psychicznie przygotowany na to, jak wielkie to było. Samo obserwowanie tego zszokowało mojego izraelskiego towarzysza (nie było go późnym rankiem z powodu mniejszych fal). Idealne zahipnotyzowane wargi zahipnotyzowane, szybkość i ogrom były niewiarygodne, demoniczne - wszystkie 15 stóp, od zewnętrznego szczytu aż w dół plaży, obok mojego widoku wokół klifu, poza zasięgiem wzroku, dla jakiejś niewypowiedzianej rekordowej długości bezbłędnej beczka.
Od razu wiedziałem, że nie ma jej w lidze. Oglądanie setów wywołało we mnie intensywny strach i rozgniewałem się na moją stratę - chciałem surfować, ale tu się nie działo. W tym samym czasie byłem dziwnie zaskoczony, a czasami radością, po prostu obserwując rzadkie zjawisko.
Słońce świeciło. Dla rozrywki obserwowałem przybywających surferów. Przyjeżdżali z Bali skuterem. Powitał ich znak z połamanej deski surfingowej z czaszką i piszczelami. „Witamy w Desert Point” - powiedział. „Niesamowite surfowanie”. Podciągnęliby się, zobaczyli falujące na dziewięć stóp fale toczące się przez setki metrów, wariowały przez około 20 minut, a potem odeszły. „Nie ma mowy” - powiedzieli sobie dobitnie, kręcąc głowami. Odniosłem pewną przyjemność ze sceny, z początkowego przerażenia w ich oczach. Być może pocieszające było to, że nie byłem sam.
Nie będąc Banksy
Dwadzieścia pięć lat temu Deserts było wielką tajemnicą dla garstki surferów. Jednym z nich był Australijczyk o nazwisku Jim Banks.
Po raz pierwszy natknął się na Desert Point na początku lat 80. „Cała moja koncepcja jazdy na beczce zmieniła się”, powiedział w wywiadzie dla Surfer Magazine. Wyobraź sobie radość z posiadania takiej fali dla siebie - możliwość wyboru fali, którą weźmiesz w zestawie zamiast szarpania się o szczyt, czas oczekiwania, aż osiągnie odpowiedni rozmiar, aby wsiąść do fali okres lat. Opisał swoje uczucia Timowi Bakerowi w The Surfer's Journal:
Właśnie tam miałem najlepsze doświadczenia z surfowaniem. Siedziałem w wodzie. W zestawie było coś w rodzaju 20 fal, to było osiem stóp plus, idealnie na morzu, każda fala była lufą od góry do dołu przez całą falę bez odcinków. To była tylko ta rura do obierania. To było tak idealne, że nie można zrobić nic złego. I byłem jedyną osobą w wodzie. Właśnie poszedłem, to jest to, tego szukałem przez całe życie, o czym zawsze marzyłem, tej niesamowitej, bezmyślnej surfingu i oto ona.
Desert Point to fala tak pusta i idealna, że przy wystarczającej praktyce, wystarczającym poświęceniu i gotowości do znoszenia jakościowych ciosów na ostrej rafie, można osiągnąć absurdalnie dobrą jazdę metrem. W latach 90. fale takie jak Pustynie uczyniły Indonezję nowym standardem surfingu. „Duże potężne fale hawajskie były idealnym światem surfingu od końca XIX wieku” - napisał Matt Warsaw w swojej encyklopedii. „Okazało się, że cieńsze, dłuższe fale Indonezji były bardziej niezawodne, lepiej utrzymane i lepiej przystosowane do jazdy o wysokich osiągach”. W rzeczywistości, będąc jedną z pierwszych osób, która jeździ na tych falach, Banksy poszedł do szkoły Slater i innych surferów ASP na Quiksilver Pro '95 w G-land.
Musimy zdać sobie sprawę z tego, że Jim Banks jest głęboko wykwalifikowanym jeźdźcem na dużych falach, shaperem i wodnikiem. Poświęcił swoje życie jeżdżeniu na falach i eksploracji w ofierze zachodnich ideałów długoterminowego bezpieczeństwa. Jest anomalią, istniejącą poza dzisiejszymi podróżnikami surfingu. Odkrywca bardziej niż obserwujący. Jego jazda konna w Deserts była kulminacją dziesięcioleci poświęcenia surfowania na najwyższym poziomie.
Myśl, że mogę po prostu pokazać się i jeździć na beczkach w Desert Point, była ogromnym nieporozumieniem. Prawdopodobnie mądrzej było po prostu oglądać. Robienie postępów w surfowaniu po osiągnięciu określonego poziomu jest trudne. Dochodzisz do punktu, w którym wszystko wydaje się trochę szalone, gdzie musisz zadać sobie pytanie: „Czy naprawdę mam zamiar to zrobić?”
Jednocześnie ocean, jako moje źródło witalności, wciągnął mnie w tę niebezpieczną sytuację.
Pokonać
Fale tej wielkości przybywały regularnie przez 24 godziny.
Rozmyślałem o strachu. Nie byłem pewien, co robić.
Nowozelandczyk przebywający w moim losmenie siedział na swojej pojedynczej płetwie, uśmiechając się z tego wszystkiego. „Nie chciałbym wiedzieć, co by ci zrobiło, gdyby został złapany w środku.” Jego oczy - jarzyły się. Wyglądał na szalonego. On wyszedł na. „Ale wiesz” - powiedział - „Mechanicznie jest idealny. To jest łatwe. Wiesz, co robić. Obserwowałem kolejny grzmot, obserwując jego potężne wklęsłości, gdy kłębiły się i ssały. Teoretycznie mógłbym rzucić kroplę, gdyby moje ręce nie trzęsły się tak bardzo. Ale wydawało się równie prawdopodobne, że zostanę zmiażdżony. Jak zauważył jeden z blogerów surferskich, „rzecz w Pustyniach polega na tym, że po wzięciu kropli uwięziona jest fala, która rośnie i rośnie na płytszej i płytszej rafie”. Było to fizycznie możliwe, ale mentalnie nie. To było po prostu zbyt szybkie, zbyt płytkie, zbyt ciężkie, zbyt wszystko.
Godzina wystarczyła. Jakoś dostałem się bez szwanku. Z brzegu, podchodząc do moich losmenów, odwróciłem się i zobaczyłem coś, co wyglądało jak trzy do czterech razy napowietrzna fala po prostu składająca rafę. Nie mogłem uwierzyć, że tam byłem. Czułem się chory i dziwny; Ocean Indyjski właśnie pokazał mi, kto tu rządzi. Byłem ragdollem, zabawką, subatomową cząsteczką bez znaczenia. Mogłem umrzeć. Czułam się dziwnie wdzięczna za tę ciężką próbę.
Dziewczyna Nowozelandczyka była na plaży i uważnie obserwowała. Musiałem wyglądać blado. „Nie mogę uwierzyć, że tam byłeś”. Powiedziała mi. "Czy wszystko w porządku?"
Tak. Shoooo. Nie wiem. Moje serce wciąż biło. Ale nie byłem taki sam.