Narracja
Biorąc pod uwagę pustynię (i inne rzeczy) z prędkością mniejszą niż dwie mile na godzinę.
IGŁA NA WSKAŹNIKU TEMPERATURY wepchnęła się na czerwono. A potem gra się nie zmieniała, jak igła starego odtwarzacza, kiedy piosenka się kończy. Byliśmy u podnóża myjni, tuż poza zasięgiem celi, wciąż 3500 stóp w pionie i dziesięć długich mil od szczytu Inyos.
Nie strasznie mnie to martwiło. Mieliśmy jedenaście galonów wody, dwunastopak meksykańskiego piwa, lodu, jedzenia, cienia, propanu, drewna opałowego, rowery, śpiwory, dobre buty i czapki, długopisy, zeszyty, nowy zestaw znaczków z czerwonym atramentem i biblioteka od Babar do Blood Meridian.
Jasper siedział z tyłu, przypięty do fotelika podwyższającego, w wieku 4, 99 i wciąż rośnie. Pies leżał zwinięty u boku. Muszę się zatrzymać, powiedziałem.
Jasper wyjrzał przez okno na popękaną przez słońce arroyos planety Tatooine - głęboki kraj Jawy. Skinął głową i wrócił do swojego rysunku.
Z notatnika Jaspera.
Powiedział, żeby pozwolić silnikowi ostygnąć.
Byliśmy w drodze na zwołanie jego piątych urodzin na wydmach Eureka na północno-zachodnim krańcu Parku Narodowego Doliny Śmierci. Mieliśmy przyjemny poranek, spływając Owensom przeciwko odpływowi rybaków i łodzi na północ, które zmierzają na dzień otwarcia - nazywają to Fishmas. (Dobre dla biznesu, powiedziała kobieta na stacji benzynowej w Big Pine.)
Wychodząc z Mammoth, wybraliśmy autostopowicza. Miał na sobie ciemny garnitur, białą koszulę i krawat oraz tłoczony kapelusz. Trzymał teczkę z dokumentami, na której napisał:
NIEZALEŻNOŚĆ (MIASTO)
Niepodległość jest siedzibą powiatu Inyo, drugiego co do wielkości i drugiego najmniej zaludnionego hrabstwa w Kalifornii, gdzie w 1969 roku Charles Manson został osądzony i osadzony w więzieniu za posiadanie skradzionych pojazdów po tym, jak oficer CHP znalazł go ukrytego w szafce w Panamints. Oprócz gmachu sądu greckiego odrodzenia (czwartego wcielenia od lat 60. XIX wieku z powodu trzęsienia ziemi i pożaru) w tej przydrożnej osadzie znajduje się również wspaniałe małe muzeum historyczne, uroczo wyblakły hotel z lat 20. XX wieku (ponownie na sprzedaż) oraz autentyczny Franco - Algierskie bistro (czasami otwarte).
O co, na wpół żartem, poprosiłeś o stawienie się w sądzie?
W wieku 10 lat powiedział.
Spojrzałem na zegarek. Była prawie 8:30. Myślę, że możemy cię tam nawet zdążyć, powiedziałem.
Przedstawił się jako Robert. Ale większość ludzi nazywa mnie Beto, powiedział. Włożył parę szpiegowskich okularów, usadowił się i opowiedział nam historię, jak on i jego kumpel zostali zrujnowani, budując rower wyskakujący na drugim końcu łąki Sherwin, u podstawy Mammoth Rock, na terenie publicznym.
Powiedział, że nawet nie udało nam się go zbudować. Wycieczkowicz zakończył Służbę Leśną i przez dwa dni strażnicy obserwowali i robili zdjęcia z góry, gdy Beto i partner pracowali nad odwróceniem strumienia, aby mieli wodę do zmoczenia skoku, gdy był zbyt zakurzony.
Powiedział, że nie wiedział, jak działają te części, że takie działanie jest nielegalne i tak dalej. Ale nie miał złudzeń, że jego dawna ignorancja oznaczałaby gówno w sądzie. Z pewną dumą - dumą, którą mogłem zrozumieć i docenić - pokazał mi oficjalny dokument:
Stany Zjednoczone przeciwko Robertowi M_
Wcześniej był w sądzie; powodem, dla którego nie jeździł tego poranka, był DUI, który nabył nie tak dawno temu. Zastanawiał się, jak będzie wyglądał ten sędzia i czy kiedykolwiek odzyska łopaty. Z kolei Jasper milczał przez całą drogę do niepodległości.
Na wyspie Mojave, nie podróżując światłem.
Zrzuciliśmy oskarżonego po drugiej stronie ulicy z sądu. Wsunął mój adres e-mail do swojego BlackBerry, aby poinformować nas, jak poszło. *
Ominęliśmy Owens Dry Lake, którego trująca powierzchnia, dzięki uprzejmości stulecia przemysłowego odprowadzania wody przez miasto Los Angeles, znów była w trakcie zdmuchiwania do Nevady.
Odzyskaliśmy stary aluminiowy kadłub z zimowego pastwiska w Olancha, zawróciliśmy i powoli ruszyliśmy z powrotem w górę rzeki do Wielkiej Sosny i naszej drogi do Inyos. Wracając przez Niepodległość nie było śladu Roberta M_.
WPR NA ZBIORNIKU PŁYNÓW wyskoczył, zanim znalazłem rozsądne miejsce do odciągnięcia całego cyrku z drogi. Para wytrysnęła spod maski. Nalałem kilka litrów dobrej wody pitnej na chłodnicę i jeszcze jeden galon do zbiornika.
Siedzieliśmy przez chwilę, ciesząc się powiewem letniego wybrzeża - i ciszą. W końcu miernik wrócił do normy. Przyjechała miejscowa kobieta z doliny jeepem późnego modelu i nalegała, aby napełnić moją kanister wodą. Zamknąłem piasty, zmieniłem bieg na 4 koła i nacisnąłem.
Uznałem, że najgorsze, co mogłoby się zdarzyć, to fakt, że musielibyśmy porzucić platformę kilka kroków w górę drogi, aby skonsolidować nasze gówno i pojechać na przejażdżkę jednym z ciężarówek przyjaciół, które wyruszyły później w godzinach popołudniowych. Pomyślałem, że później poradzę sobie z całą stalą i aluminium.
Ale potem odkryłem, że gdybym utrzymywał wybuchy ciepła i obroty silnika na poziomie około 1000 na minutę - prędkościomierz migotał powyżej zera jak tani świecznik na wietrze, ciężarówka ledwo się zapadała i ładunek pod górę w tempie, które mógł osiągnąć człowiek spacerować obok pary wołów niosących jego rodzinę i inne dobra światowe na dziwnym kontynencie - mogłem utrzymać temperaturę na poziomie zbliżonym do normalnego.
Przypomniało mi się, jak jechałem z Tijuany do Los Angeles na niskim biegu, odrywając tylny wał napędowy podczas kolizji późnej nocy z otwartym włazem. I pewna długa noc mielenia autobusu wspinającego się po Maroku Haut Atlas. I powolna wspinaczka z Batopilas do Creel z francuskim kanadyjskim hazardzistą, dwiema Szwedkami i chorym dżentelmenem z Tarahumara wijącym się na plecach sprzętu.
Wreszcie był czas, aby zastanowić się nad całą wielką historią koła, ewolucją od szlaku do drogi i dalej, niezwykłym skokiem technologicznym w nowej zdolności do przewożenia kamieni z miejsca na miejsce bez konieczności uciekania się do niewolnictwa.
To był świetny sposób na podróż, szczególnie tutaj, gdzie nie było ruchu. Doceniłem szum powietrza silnikowego na palcach. Jasper zebrał swoje książki i zestaw znaczków oraz przybory do rysowania i wspiął się na przednie siedzenie (Stany Zjednoczone Ameryki przeciwko Davidowi Page). Tego popołudnia zobaczyliśmy na drodze cztery pojazdy. Za około tyle godzin. Od czasu do czasu musiałem patrzeć na drogę, na wypadek, gdybyśmy musieli obejść jakąś cechę topograficzną, ale poza tym wiele zrobiliśmy.
Po kolei czytaliśmy sobie nawzajem i patrzyliśmy na świat, który przecinał się nieubłaganie. Do czasu, gdy natknął się na nas mały, ostry kamper Volkswagena z moją żoną (dryfowaliśmy na tyle, że byli w stanie się zakraść wokół nas), wciąż grindując z góry, zrobiliśmy trzy rundy Tortoise a Jackrabbit, przestudiował setki tego, co uważaliśmy za gniazda jaskółek w drogowych drogach, wytłoczył kartkę z podziękowaniami czerwonym atramentem, zachwycał się indyjskim pędzlem, kępą trawy wystającą z suchego piasku, szalonymi żyrandolami różowo-białych kwiatów eksplodujących z ciernistych krzewów, płaczu mew w drodze do jeziora Mono, spun-jedwabnych kokonów w mesquite, jaszczurek, prawie całkowicie wymazanych górniczych dróg przecinających się o wielkie żebra łupku biegnące w górę i kantował jak kręgosłup jakiegoś skoliotycznego dinozaura.
Widzieliśmy zarośnięte blaszane puszki po piwie w krzakach, bieloną od słońca butelkę wyciskanej margaryny Parkay, lodówkę i starożytną cewkę z drutu kolczastego bez zadziorów. Widzieliśmy jaskinie Jawa różnych plemion i zamek wiedźmy, latające małpy niosące wiadomości jak gołębie pasażerskie oraz stado T-Rexes pasące się na drzewach Jozuego. Ponownie przeżyliśmy myśliwego strzelającego do matki Babara cztery razy i każdy cholerny czas odczuwał pustkę.
Chcesz iść z tymi facetami? Powiedziałem Jasperowi (to znaczy jego matce i in. W Volkswagenie). Dotrą na wydmy na kilka godzin przed nami.