Grzebiąc ostatnio w dolnej części zakurzonej szuflady, odkryłem najbardziej pobity i zepsuty z dwóch tuzinów dobrze zużytych notatników - fragmentaryczny zbiór na wpół upieczonych słów, myśli, pomysłów i narracji z ponad trzech lat przemierzających afrykańskie niebo.
Okładka „Loliondo”, nabazgrana zanikającym atramentem, natychmiast przywróciła mnie do jednego momentu, w 2011 roku, po północy na obrzeżach wioski Samunge, głęboko w buszu północnej Tanzanii. MaryLuck Kweka, jasna, piękna i zdrowa 11-letnia studentka z przybrzeżnej Tanzanii, stała oświetlona w słabych reflektorach Land Cruisera. Stojąca w pobliżu matka wyjaśniła mi, że chociaż wygląda na pełną życia, „może być chora”.
„Nigdy nie wiesz, co jest w środku” - dodała.
MaryLuck i jej matka byli na długiej drodze do Loliondo, nie szukając lekarstwa na znane, ale pewnego rodzaju uzdrowienie z nieznanego.
Szesnastu z nas - kilka par matka i córka, biznesmeni, ekonomista rządowy, kobieta, która odbywała sesję modlitwy za każdym razem, gdy silnik ryczał do życia, a Max, mój zaufany tłumacz - zostali spakowani do Land Cruisera, aby zobaczyć się na emeryturze Ewangelicki luterański pastor i „cudowny uzdrowiciel” Wielebny Ambilikile Mwasapile, znany większości jako „Babu wa Loliondo”.
Przez miesiące Babu przyciągał uwagę Tanzanii, przyciągając masową migrację ludzi uciekających autobusem, samochodem, motocyklem, Land Cruiser i - na szczęście - helikopterem z całego kraju, a właściwie całego świata, do jego małej wiejskiej wsi wioska. W pewnym momencie ponad 20 000 ludzi dziennie przybywało do Loliondo, aby go zobaczyć i wypić magiczne lekarstwo.
Babu „Kielich cudów” lub „Kikombe kwa Dawa” („kielich medycyny”) był „tajną” miksturą pochodzącą z rośliny Carissa edulis (znanej lokalnie pod wieloma nazwami, w tym z drzewa mugariga), która miała wyleczyć ci, którzy przyswajają to wszystko, od powszechnych bólów głowy po cukrzycę, astmę, epilepsję, raka i HIV / AIDS.
Lecz to nie sama roślina zawierała lekarstwo. Był to napój destylowany, według Babu, który zawierał „moc Jezusa”, uwarzony wyłącznie przez samego wielebnego Mwasapile'a i spożywany tylko w bramach jego związku oraz przez tych, którzy naprawdę wierzyli, którzy utrzymywali lekarstwo.
Dla mnie podróż polegała na ciekawości. Dla Maxa to dlatego, że mu płaciłem. Dla naszego nieustraszonego i podobnego do MacGyvera kierowcy Raphaela była to jego praca. Ale dla pozostałych 13 pasażerów połączonych razem w Land Cruiserze była to wiara.
HIV jest nadal poważnym problemem w całej Tanzanii, a zdolność kraju do jego ograniczenia jest nadal ograniczona, finansowana głównie przez zagranicznych darczyńców i rządy. W rzeczywistości stan całego systemu opieki zdrowotnej jest praktycznie w rozsypce. Podczas wizyt w szpitalu pacjenci muszą kupować własne igły, chusteczki antyseptyczne, a nawet bandaże.
Jednak wiara Tanzańczyków pozostaje silna. Podczas gdy 62% kraju to chrześcijanie, przeważająca większość ma silne przekonania w tradycyjnej medycynie, wiedźmach i wiejskim „człowieku medycyny”. Dla nich silna wiara może być najlepszą lub jedyną alternatywą dla nieskutecznego systemu opieki zdrowotnej.
Kiedy moi koledzy i ja odbijaliśmy się w nocy przez dawno zapomniane drogi, mijając pustynne księżyce, zwęglone góry wulkaniczne i słone jeziora podczas siedmiogodzinnej podróży z Arushy do Loliondo, po wspólnych przekąskach zapytałem wielu z nich, dlaczego szukają Lekarstwo Babu. Podobnie jak MaryLuck, żaden z nich nie wyglądał na chorego - przynajmniej na zewnątrz. I żaden z nich mi nie wyjawił.
Zamiast tego porównali swoją podróż do pielgrzymki. Czy naprawdę wierzyli w roszczenia Babu (co w mojej opinii było co najwyżej dziwaczne, aw najgorszym wręcz wręcz niebezpieczne, bo jeśli przewlekle chorzy pacjenci przestaliby przyjmować leki, myśląc, że zostali „wyleczeni”, mogliby, a w niektórych przypadkach umarli w rezultacie)? Tak. Czy szukali konkretnego lekarstwa? Nie.
Szukali innego rodzaju uzdrowienia - duchowego lekarstwa. Ludzie podróżują z całego świata, aby odwiedzić święte miejsca Jerozolimy, okrążyć Kaabę w Mekce, udać się do Santiago.
Dla większości Tanzańczyków, niezależnie od wiary, te globalne pielgrzymki, próby wiary, duchowi wypełniacze są niedostępne. Więc co jest nie tak z małym bohaterem z własnego domu, lokalną i niedrogą pobożną ścieżką?
Na początku myślałem, że jest z tym wiele nie tak. Wziąłem Babu za oszusta, który szybko uciekł setkom tysięcy niewinnych wierzących. Jednak stopniowo, w trakcie podróży, pojawiło się coś innego. Uświadomiłem sobie, że nie do końca tak było. Po tym, jak czekaliśmy w kolejce, usłyszeliśmy, jak Babu mówi, wypiliśmy naszą cudowną pomoc z małych wielokolorowych plastikowych kubków i zawróciliśmy na długą drogę do domu, byłem świadkiem ulgi i dumy ogarniętych moimi towarzyszami. Przyrzekli swoją wiarę, odżywiali swoje dusze - a gdyby nawet uleczyło ich cukrzycę, jeszcze lepiej.
Kilka godzin po wypiciu mojego kubka cudów - ziemistej, brudnej mikstury - Jennifer, młoda absolwentka szkoły wyższej z Dar es Salaam, siedząca obok mnie, cicho zapytała: „Czy czujesz się inaczej?”
Odpowiedziałem szczerze. „Jestem wyczerpany, ale nie, nie czuję się inaczej niż wcześniej”.
Uśmiechając się, odwróciła się do mnie i lekko pokręciła głową. „To dlatego, że nie wierzysz”.
Nadal nie wierzę w zdolność Babu do leczenia najbardziej palących chorób na świecie. Ale zacząłem wierzyć w jego zdolność dawania ludziom czegoś, czego potrzebują jeszcze więcej: nadziei.
