Wywiady
Wydanie Headhunters at My Doorstep to trzecia książka, którą J. Maarten Troost napisał o Wyspach Pacyfiku. Tom Gates opowiada mu o swoim powrocie do tej części świata, która uczyniła go pisarzem.
TG: Sex Lives of Cannibals to już prawie obowiązkowa lektura podróżnicza. Obecnie jest na 10. miejscu w książkach Amazon's Travel i widziałem ją na prawie każdej półce z książkami w każdym hostelu lub pensjonacie, w którym przebywałem. Co ta książka oznacza dla ciebie teraz? Czy to dziwne być „klasycznym pisarzem podróżniczym”?
JMT: Tak naprawdę nie myślę o tym. Jesteś jakby oddzielnym pisarzem - ty od prawdziwego - ciebie. Nigdy nie wybieram J. Maarten Troost w prawdziwym świecie. To jak dwie tożsamości. Mój bliski przyjaciel J. Maarten Troost wydał tę fajną książkę.
[Headhunters on My Doorstep] to czwarta książka. To zawsze jest bardzo ekscytujące i trochę dziwne i dziwne, kiedy to widzisz, ale po kilku latach po prostu traktujesz to jako swoistą pracę.
Jedną z niespodzianek dla mnie jest to, że wróciłeś do Kiribati… kiedy czytałem, czułem się zaskakująco nostalgicznie. Jak ci się to podobało?
To dziwne uczucie, trochę jak wejście do własnego snu. I od razu zauważasz wszystkie podobieństwa i różnice. Ale to było fantastyczne doświadczenie. Zawsze chciałem napisać trylogię, co dało mi taką możliwość.
Południowy Pacyfik to fenomenalnie duże miejsce z bardzo różnymi ludami. Więc kiedy mieszkałem w Kiribati, była to orbita mikronezyjska. A kiedy mieszkałem w Vanuatu i Fidżi, o czym pisałem w drugiej książce, była to Melanezja. I tę książkę spędziłem większość czasu na Polinezji Francuskiej i Samoa, która jest swego rodzaju polinezyjskim zakątkiem Pacyfiku. W tym sensie czułem się zupełnie inaczej.
Trzeźwość jest w centrum tej książki. Czy pisanie o tym było dla ciebie wielką decyzją? Zasadniczo decydujesz, że każdy, kto kiedykolwiek czyta książkę, pozna tę naprawdę osobistą rzecz, i że tacy kutasy jak ja wspominają o tym w wywiadach
Kiedy piszę, staram się nie myśleć o widowni, ponieważ wtedy stajesz się samoświadomy. Będąc samoświadomym, najlepsze, co mogę wymyślić, to sprytne. Sprytny jest dobry, ale zwykle chcesz czegoś głębszego i bardziej uduchowionego.
Jedyną rzeczą, która zrobiła mi małą przerwę tutaj, jest to, że nie chcę być na cokole odzyskiwania. Nie chcę być plakatem z tymi rzeczami. Wszystkie moje książki są wspomnieniami z podróży i tak właśnie działo się w moim życiu. Wiem, że wpływa na miliony ludzi, więc nie miałem nic przeciwko pisaniu o tym.
Inną rzeczą jest to, że chciałem usunąć część trwającego wstydu uzależnienia lub alkoholizmu. Pierwszą rzeczą, o której myślałem, że mogę to mówić otwarcie o tym, co mi się przydarzyło.
Mam więc niezliczoną ilość trzeźwych przyjaciół i fascynujące jest to, jak rzucają się w nowe obsesje w swoim życiu po spożyciu alkoholu. Naprawdę zastanawiałem się, czy ktoś przywróciłby swoje uzależnienie do czegoś tak zadziornego jak Robert Louis Stevenson. Czy możesz wyjaśnić, w jaki sposób jego pismo krzyżowało się z tobą w tym momencie twojego życia i jak zaczął się pomysł podróży?
Byłem w pewnym sensie luźny i zacząłem czytać dużo wczesnej literatury o Południowym Pacyfiku. To fascynujące czytanie, ale jest w tym coś z nierzeczywistości. Potem natknąłem się na RLS, który opisywał literaturę mórz południowych, która go poprzedziła, i opisał ją jako „oszustwo z cukierków cukrowych”, co moim zdaniem było tak sprytnym zwrotem, a nie czymś, co spodziewałem się przeczytać od kogoś z epoki wiktoriańskiej.
A potem naprawdę zacząłem kopać w jego dziele, a szczególnie w jego życiu, a jego życie jest intrygujące. Kiedy wyjechał na Południowy Pacyfik, stał około 5'10”i ważył wszystkie 95 funtów. Nie jest to osoba, którą wyobrażasz sobie podczas tego hardcorowego, spadającego z mapy rodzaju podróży.
Kiedy wyruszyłeś na tę wycieczkę, byłeś w świetnej formie, około roku trzeźwy pod pasem i choć prawdopodobnie trochę przerażony, przynajmniej przygotowany fizycznie. Czy możesz opisać, jaki był fizyczny kształt RLS, kiedy odbył tę podróż?
Był bałaganem od dnia jego narodzin. Był gruźliczym, chorowitym mężczyzną, który nieustannie cierpiał z powodu tych okropnych krwotoków, które powodowały, że odkrztuszał krew. Zawsze wiedział, że prześladuje go śmierć i jest to coś, z czym się znał, a nawet dobrze się czuł.
Ma słynny epitafium na grobie na Samoa („Pod szerokim i gwiaździstym niebem / Wykop grób i pozwól mi kłamać…”). Napisał to 15 lat przed śmiercią. Aby żyć z tym na co dzień, a mimo to tyle życia i pisania, był niesamowicie produktywny. Zmarł w wieku 44 lat, który był dość młody.
Naprawdę podobała mi się sekcja, w której mówiłeś o wyborze religii. Nie spodziewałem się, że podczas tej wycieczki chodzicie do przypadkowych kościołów. Ilekroć mam ochotę oprzeć się na religii, myślę o mniszkach io tym, jak świat bezdomnych, uzależnionych… nic z tego nie odszedłoby bez nich. Mam na myśli gdziekolwiek na Ziemi. Wyglądało na to, że udowodniłeś to w książce. Jakie były zakonnice z Kiribati?
Wpadałem do kościołów, kiedy tam byłem, i to jest dla mnie coś całkiem nowego. Kiedy mieszkałem na południowym Pacyfiku, nigdy nie chodziłem do kościoła - to była niedziela, wspaniały dzień na spanie do 10 lub 11. Na wyspach kościół jest tak naprawdę rdzeniem społeczności, więc jest to naprawdę dobry sposób na integrację z zaczynać się.
Zakonnice są wspaniałe. W Kiribati istnieje rodzaj rehabilitacji w stylu wyspy, prowadzonej przez zakonnice. Co trzy lub cztery tygodnie odbierają nową partię niespokojnych ludzi z Południowej Tarawy i zabierają ich do tego miejsca obok pasa startowego, gdzie przebywają przez trzy tygodnie.
Byłem zaskoczony, gdy dowiedziałem się, że na wyspach występuje „problem cava”
Cava nie jest częścią lokalnej kultury tubylczej, jest importowana i staje się prawdziwą zarazą. Trudno jest przenosić butelki na zewnętrzne wyspy, ale przenoszenie worków sproszkowanej cava jest bardzo łatwe i proste. Tak więc zdarzyło się, że wiele osób nie spało do późna w nocy, pijąc cava, która jest zasadniczo środkiem uspokajającym i narkotycznym, jeśli wypije się jej wystarczająco dużo. Więc śpią cały dzień i piją cava całą noc. Role, które tradycyjnie pełniły w ciągu dnia - łowienie ryb, tkanie strzechy lub cokolwiek to jest - pozostają teraz bez opieki.
Wielu członków zespołu Matador składa się z młodych pisarzy podróżniczych, często uczących się swojego rzemiosła. Jestem ciekawy, co teraz myślisz o krajobrazie pisania o podróżach, a nie kiedy zacząłeś
Myślę, że podróż jest czymś przypadkowym w stosunku do pisania. Jedyne, co naprawdę się liczy, to samo pisanie.
Jakie są jedne z najlepszych artykułów podróżniczych do napisania w ciągu ostatnich dziesięciu lat? W filmie Davida Fostera Wallace'a znajduje się „Przypuszczalnie zabawna rzecz, której nigdy więcej nie zrobię”. Naprawdę podoba mi się utwór Johna Jeremiaha Sullivana w The New York Times Magazine o wyjeździe do Disneyworld i paleniu kilku papierosów (You Blow My Mind - Hey Mickey!).
Pomyśl o tym - to Disneyland i rejs po Karaibach. Nie ma w tym absolutnie nic egzotycznego. Zatem tak naprawdę rdzeniem jest samo pisanie. Nie ma znaczenia, jak daleko i jak egzotyczna jest Twoja podróż, jeśli nie możesz połączyć kilku interesujących fraz. To jest jego sedno.
