Narracja
Kiedy byłem małym dzieckiem o blond włosach z krótkimi, kręconymi lokami, kręciłem się i tańczyłem na stoliku do kawy w koszulce góralskiej, śpiewając pieśń walki z Zachodniej Wirginii, której nauczył mnie mój ojciec. Uczył mnie z dumą, jak zrobiłby to każdy honorowany przez uniwersytet ojciec. Uwielbiałem każdą minutę uwagi, koleżeństwa. Czułem się częścią zespołu, o którym wtedy nic nie wiedziałem. Miałem dwa lata i z powodu mojego dziedzictwa byłem zauroczony czymkolwiek złotym i niebieskim. Bez względu na to, jak ciężko walczyłem, aby zmienić swoje dziedzictwo później, nigdy nie ujdzie mojej krwi.
Od tamtej pory nie tańczyłem w koszulce z Wirginii Zachodniej na blacie stołu. Nie mieszkam też w Zachodniej Wirginii i nie zawsze twierdzę, że Bridgeport, WV jest moim rodzinnym miastem. Ogarnia go ciągłe „Och! Jak daleko jesteś od Virginia Beach? Chodźcie ludzie - poznajcie swoją geografię.
Tęsknię za West Virginia i to się nigdy nie skończyło. Wychowałem się w stanie, w którym tablica rejestracyjna opowiada o byciu „dzikim” i „cudownym”, tymi samymi cechami, które starałem się wcielić.
Celowo i celowo opuściłem West Virginia. Rozproszyłem się z miasta, które uważałem za zbyt monotonne dla mojej impulsywnej osobowości. Mój los został zahamowany, gdybym został; wolność zachęciła mnie do odejścia. Więc poszedłem na południe. Chciałbym móc powiedzieć, że nigdy nie oglądałem się za siebie, ale zaledwie siedem lat później to złoto i błękit dały mi zupełnie inny los. Przeprowadziłem się z powrotem do Wirginii Zachodniej, o czym powiedziałem, że nigdy bym tego nie zrobił - żeby zamieszkać w chatce nad jeziorem.
W moim osiemnastoletnim umyśle Zachodnia Wirginia zrujnowała mnie. Byłem dziewczyną zaniepokojoną tym, co osoby postronne myślą o państwie i jakie plotki poufnych informacji mówią o mojej reputacji. Kiedy poszedłem na studia, jako pierwszy żartowałem. Lodołamacze stali się nieodpowiednimi stereotypami, że moi rodzice są kuzynami. Często przypominałem znajomym, że nosiłem buty.
Jestem wdzięczny francuskiemu profesorowi, który uczył historii świata za przypomnienie mi, że nie ma wstydu w moim dziedzictwie. Szczerze mówiąc, wkurzył mnie.
Nosiłem koszulę z jego Wirginii prawie codziennie na studiach pierwszego roku. To nie powstrzymało go przed ujawnieniem swojej ignorancji podczas wykładu.
Profesor powiedział: „Niezindustrializowana Rosja jest dzisiaj bardzo podobna do Zachodniej Wirginii: żadnych samochodów, nieutwardzonych autostrad, głodujących dzieci po bokach dróg. To makabryczne miejsce na tym świecie.”
Przez cały czas, gdy mówił, moje oczy strzelały do niego sztyletami z pierwszego rzędu klasy.
Pozwoliłem mu skończyć, zanim podniosłem rękę. Nie mogłem zdradzić złotej i niebieskiej latającej bluzy West Virginia, która zakrywała mój tors. Zadzwonił do mnie, ponieważ byłem wiarygodnym studentem. Prawdopodobnie nadal tego żałuje.
„Jestem z Zachodniej Wirginii” - powiedziałem. „Moi rodzice mają trzy samochody. Wszystkie drogi są utwardzone, chociaż dziury są do kitu. Mogę ci powiedzieć, że nigdy nie widziałem dziecka głodującego na poboczu drogi.”
Klasa wypuściła wcześnie tego dnia.
Nie trwało długo, zanim zapamiętałem kulturę, w której się wychowałem. Różniło się to od tego, gdzie chodziłem do szkoły w Południowej Karolinie, ale nie tak bardzo, jak się spodziewałem. Właśnie wtedy zacząłem szanować miejsce moich narodzin: złoto-niebieskie, alpinistów, We Marshall, we wrześniu rafting na Gulley, jazdę na nartach w Snowshoe, wspinaczkę górską nad New River Gorge i Greenbrier w czasie świąt Bożego Narodzenia.
Tak, pomyśl, co chcesz o stanie, w którym dorastałem, ale jeśli nigdy nie byłeś świadkiem jego pór roku, pamiętaj o tym: polne kwiaty lśniące nad błyszczącymi wodami wiosną. Lataj wędkarskimi linami do strumieni i rzek, a ich khaki przechylają się w prawo, a potem w lewo, gdy płyną po skałach. Adrenalina przepływa przez tłumy obserwujące skoczków skaczących z mostu New River w Bridge Day. Tailgating podczas otwarcia weekendu piłkarskiego na West Virginia University.
Kiedy wróciłem po studiach, usadowiłem się między zanurzonymi w wodzie siedzeniami w kajaku ojca na jeziorze pod chatką, aby złapać promienie dobrą książką. Udawałem, że obchodzi mnie, czy złapie pstrąga. Tak ekscytujące! Naprawdę chciałem opaleniznę.
Ale to jesień sprawiła, że dni takie stały się wyjątkowe, kiedy lato uległo zimnemu upadkowi. Jesień ma zwyczajny sposób na kradzież życia z tego urodzajnego sezonu letnich pasteli. Ale w Zachodniej Wirginii jesień zawsze wygrywa. Jasne złoto, szkarłatne i pomarańczowe podkreślają drzewa pod niebieskim niebem, zanim pierwszy zamarznie w powietrze. Patrzyłem z zasłoniętej werandy kabinowej, jak te liście dryfują na jezioro, gdzie umarły, ale nadal unosi się na powierzchni wody.
Osoby postronne nie rozumieją uroku emanującego z tego niezrozumianego stanu. Kiedy wróciłem do Zachodniej Wirginii, zapomniałem o jej urzekającym pięknie. Wkrótce przypomniałem sobie, jak czuł się dom. Pragnęłam domowej roboty sosu sałatkowego Oliverio nad mieszaną zieleniną i zawsze miałam sekundy przed posiłkiem.
To delikatny, soczysty stek Wonder Bar, którego żadne inne miejsce nie może odtworzyć, i ten koktajl w Morgantown popijałem z przyjaciółmi, których nie widziałem od wieków - w Fishbowl Mario, gdzie mogę pisać tajne wiadomości na ich ścianach.
A dla tych, którzy naprawdę chcą poznać stan Zachodniej Wirginii, rozkoszuj się pikantną, serową mieszanką, która nazywa się „bułką pepperoni” - z kuchni mojej mamy lub kilkunastu świeżych z piekarni Country Club Bakery w Fairmont.
Kiedyś zakochałem się w stanie, w którym się urodziłem. Nigdy więcej tego nie zrobię. To trochę jak ten człowiek, który zawsze daje mi motyle, kiedy go widzę. Podobnie jak ludzie, lokalizacje mają chemię. Bez względu na to, dokąd zabrał mnie świat, nauczyłem się obejmować to, co najlepsze. Więc, West Virginia, przepraszam. Ale dziękuję. Nie mogę się doczekać powrotu.
