Narracja
Aby uzyskać więcej informacji na temat pracy Kristen w CAR, przeczytaj Nieudany stan umysłu.
Śpisz, gdy mały samolot ląduje w Bangi o 20.00. Cały lot spędziłeś w myślach, zachęcając pilota do pokonania zachodzącego słońca, abyś mógł ujrzeć pierwszy rzut oka na Republikę Środkowoafrykańską przez owalne okno, ale tak nie jest. Słońce zachodzi i jesteś tak zmęczony po prawie 20-godzinnej podróży, że zasypiasz w chwilach między dostrzeżeniem pasa startowego a odczuciem odbicia kół od niego.
Budzisz się, stojąc przed urzędnikiem imigracyjnym przeszukującym bagaż, próbując wyjaśnić, że nie, nie masz noża, aby rozciąć zamek błyskawiczny, ponieważ tego rodzaju rzeczy zwykle nie są dozwolone na lotniskach, ale wszystkie pięć lat nauki francuskiego w szkole średniej zawiodą, jak ciągle powtarzasz - po angielsku - że nie rozumiesz. Urzędnik imigracyjny poddaje się i wysyła cię bez sprawdzania torby. Uwaga: Zawsze używaj suwaków.
Grupa bardzo życzliwych mieszkańców zaczyna nosić swój bagaż. Zanim wydostaniesz się z hibernacji wystarczająco długo, by zdać sobie sprawę, że nie są to bardzo życzliwi miejscowi, którzy mieli cię zabrać, jest już za późno. Rzucasz dolarów w ich kierunku, dopóki nie wynegocjujesz zwolnienia bagażu.
4 × 4 zabiera cię do hotelu, wyprzedzając czołg wypełniony białymi twarzami: Francuzami. Tak, myślisz, pierwszy znak chaosu, o którym tu przyszedłeś pisać. Następnie mijamy restauracje przy ulicach i setki pieszych przechadzających się wieczorem. Huh
Wszyscy wyglądają jak biznesmeni. A ty - wyglądasz, jakbyś wyszedł z filmu Indiana Jones.
Zameldujesz się w hotelu Ledger, ponieważ jesteś pieprzonym idiotą i szukałeś najpiękniejszego hotelu w mieście i umierasz trochę w środku, gdy recepcjonista obciąża cię 200 $, ponieważ nie może znaleźć twojej rezerwacji. Ale pokój jest duży, a łóżko jest większe, a kiedy budzisz się rano i patrzysz na zespół mężczyzn w koszulkach polo i białych spodniach, którzy sprzątają basen, myślisz: „A to kraj, o którym Hollande powiedział, że może to być następna Somalia.”
W kolejce za parą czekasz na śniadanie. Kobieta jest w obcisłej sukience, mężczyzna w garniturze. Odwracają się i patrzą na ciebie w twoich spodniach i szaliku w kratę. W restauracji jest około 12 innych osób, wystarczająco dużych, by pomieścić ponad sto osób. Wszyscy wyglądają jak biznesmeni. A ty - wyglądasz, jakbyś wyszedł z filmu Indiana Jones.
Gdy czekasz na windę w holu, podjeżdżają 4x4, wszystkie z oznaczeniami organizacji pozarządowych, odciążając kolejnego gościa do następnej Somalii. Twój tłumacz, Hugues, przybywa w spiczastych butach i szarych spodniach, koszuli z kołnierzykiem i białym krawacie. Po raz drugi już dziś czujesz się jak pieprzone narzędzie.
Kierowca wkracza na drogę, która była niegdyś smołowana, minęła salony dealerskie Nissana i stacje benzynowe Total, aż do momentu znalezienia banku i firmy mobilnej. Hugues spędza większość tego czasu wyjaśniając różnicę między wszystkimi siłami zbrojnymi chodzącymi wokół. Środkowoafrykańskie siły zbrojne (Faca) noszą czerwone berety. Gwardia prezydencka nosi zielone berety. Żandarmeria wojskowa nosi niebieskie berety. Misja na rzecz umocnienia pokoju w Republice Środkowoafrykańskiej (Micopax), noś zielone opaski na rękę. Wszyscy noszą kamuflaż. Podobnie buntownicy, Seleka, tylko oni nie mają oznaczeń ani dekoracji.
„Więc to jest Faca?”, Pytasz.
„Nie, to Seleka.”
„Ale on ma medale na swoim mundurze”.
„On jest Seleka. Wiem."
"W jaki sposób?"
"Wiem."
W porze lunchu w dzielnicy o nazwie Seul znajduje się nadrzeczna restauracja z plastikowymi krzesłami i stołami. Jest gorący, lepki i duszący. Pocisz się z czubka ramion, ale nie wyparowuje. Powietrze jest już zbyt gęste od wilgoci.
Zamawiasz lokalne piwo Mocaf. Nie jest zimno, ale dobrze.
Rybacy stoją wyprostowani w swoich wąskich kajakach i wciągają sieci. Łodzie przewożą pasażerów przez rzekę Ubangi do Demokratycznej Republiki Konga. Mrużysz oczy, próbując dostrzec obóz dla uchodźców po drugiej stronie.
„Tam są wszyscy starzy ministrowie” - mówi Hugues. „Uciekli tam po zamachu stanu”.
Kelnerka przynosi do mycia ręce plastikowe wiadro i mydło w płynie oraz plastikowy czajnik z wytłoczonymi meczetami. Przez następne dwa tygodnie zobaczysz ten sam plastikowy czajnik w meczecie w każdej restauracji w każdym odwiedzanym mieście. Zastanawiacie się, który czadyjski biznesmen dokonał zabójstwa, importując je.
Zamawiasz lokalne piwo Mocaf. Nie jest zimno, ale dobrze. Bryza unosi się nad rzeką, a twoje ręce są głęboko zanurzone w naczyniu z rybami i babkami, dzieci, buntownicy, kupujący i żebracy przechodzą obok i wiesz, że wszystkie artykuły mówiły, że to piekło, ale teraz Bangui traktuje cię wspaniale, a ty usiądź, usatysfakcjonowany.
Resztę popołudnia spędzasz na odprawach z organizacjami pozarządowymi i tej nocy wracasz do hotelu w oszałamiających statystykach. Siedzisz przy oknie i patrzysz na basen i piszesz w dzienniku, bo tak właśnie robisz podczas tych podróży. Zastanawiasz się nad historiami o zniszczonych wioskach i zamordowanych wieśniakach, o dziesiątkach zabitych w Bouca i 30 000 wysiedlonych w Bossangoa. Próbujesz pogodzić się z Bangui, z którym dzieliłeś lunch. Świecąca woda w basenie świeci na niebiesko, a goście brzękają koktajlami. Łagodny jazz gra w korytarzu za drzwiami.
Jutro się wymeldujesz.
