Podróżować
Od kilku lat pracuję w Afganistanie jako wykonawca. Jestem trochę zewsząd - co także sprawia, że jestem znikąd. Uśrednione, nigdy nie mieszkałem więcej niż rok w jednym miejscu w ciągu mojej ćwierćwiecznej egzystencji. Ale jeśli jest jedna rzecz, której nauczyłem się przez te wszystkie podróże, to tak samo ważne jest, aby mieć otwarte uszy i serce tak jak oczy.
Oto trzy niezapomniane postacie, na które natknąłem się podróżując po Afganistanie.
„Na białym tle merk
„Bestia” to zwariowane, kołyszące się, dawne siły specjalne, które teraz stały się najemnikiem, który kocha się z otwartymi rękami. Nie do końca wiesz, co planuje na tym świecie, i wygląda na to, że wciąż jest zajęty próbowaniem tego samodzielnie. Uwielbia dobrze oświetlone - TS Eliot, Sartre, Wilde i Kerouac to tylko kilka osób na półce z książkami. Uważa, że też kocha swoją żonę, ale jest to skazane na niepowodzenie, twierdzi. Zbyt często się oszukują. Chce wrócić do szkoły i studiować filozofię, ale w jaki sposób mógłby wesprzeć jego (niedługo byłą) żonę i dwie dziewczynki w Stanach Zjednoczonych? Kopanie drzwi i wyprowadzanie ludzi nie jest umiejętnością zbywalną w domu.
Ma swoistą charyzmatyczną naturę i nie możesz nie polubić go. Każdego dnia rzuca kostkami i stawia swoje życie. Daje życie i zabiera je. Byłem świadkiem, jak załatał nieznajomego z otwartymi oczami, który wycieka płynne życie przez dziesięć otworów pocisków talibskich - podczas gdy gorący metal wciąż rozdzierał powietrze wokół niego. Ale jeśli zadzierasz z nim lub jego chłopcami, równie zręcznie opróżni cię klipem.
Kiedyś w innym, pełnym konfliktów zakątku świata, przeciwnikowi udało się wbić w niego kulę. Tak gotowała się krew towarzysza, który uderzał w niebo ponad nią, że spadła wściekłość na wroga, niwelując cały blok miasta. Na helikopterze, ścigając się po pomoc medyczną, jego koledzy z zespołu załatali go do żony przez telefon satelitarny. Opowiada czule o jej opanowaniu: „Upewniła się, że nic mi nie jest, a następnie powiedziała:„ Kołysz się, kochanie”. Opowiada to z marzycielskim uśmiechem. To kobieta, którą trzymały jego otwarte dłonie. „Jest najtwardszą i najpiękniejszą kobietą, jaką kiedykolwiek spotkałem” - mówi. Ale czy to naprawdę ona ją trzyma? A może jest to romantyczne, krwawiące pojęcie „trzymania się”, którego się trzyma?
Modlę się, by Bestia odłożył grzechotkę bojową, wrócił do szkoły, by studiować filozofię i przeżył swoje życie do starości. Ale coś mi mówi, że jego przeznaczeniem jest zejść, strzelać z broni, polować na terrorystów w odległym zakątku świata.
Miłośnik zapalonych koreańczyków z Korei Północnej
Obawiając się exodusu, Uzbekistan odmawia przeciętnym obywatelom wiz do najbardziej przyzwoitych miejsc. Aby uniknąć wymuszonego małżeństwa z ręki swojego surowego muzułmańskiego ojca, piękna, młoda, o diamentowych oczach Laila uciekła do Afganistanu, gdzie znalazła pracę serwującą napoje w prywatnym ośrodku w Afganistanie.
Laila ma ciekawe pochodzenie. Wiele lat temu jej dziadkowie ze strony matki z Korei Północnej zobaczyli mene tekel na ścianie i uciekli do Rosji. Na kilka lat zamykali więźniów w syberyjskim obozie pracy, zanim zostali najpierw przeniesieni do Kazachstanu, a następnie do Uzbekistanu. Ojciec Laili, muzułmański Azerbejdżan, przybył do Uzbekistanu wraz z wojskiem sowieckim, gdy te regiony półwyspu znalazły się pod markizami ZSRR.
Kiedyś bezczelnie wysłałem linię Mark Twain do Laili. Jej oczy błyszczą, głowa przechyla się i odpowiada: „Samuel Clemens?” Zakochuję się. Doskonale zna literaturę angielską i rosyjską iz jakiegoś powodu próbuje nauczyć się czytać hiszpański. Ona żywo przypomina sobie historie biblijne, które ukradkiem czytała jako dziecko, zanim ojciec nauczył się jej tajemnicy i zniszczył zakazaną książkę.
Matka i młodszy brat Laili wrócili do Uzbekistanu. Odkąd ich ojciec opuścił, polegają na jej skromnych dochodach, by przeżyć. Zarabia 300 dolarów miesięcznie jako barmanka i, jak szeptano, „trochę z boku”. W takim miejscu, jej gibka postać i anielska twarz sprawiają, że jest to smutna, ale mało prawdopodobna plotka.
Pewnego dnia Laila znika. Rozszerzone dochodzenie ujawnia, że została zwolniona i odesłana z powrotem do Uzbekistanu.
Minęło już pół roku. Plotka głosi, że w końcu poddała się przymusowemu małżeństwu. Zastanawiam się, czy jej oczy wciąż błyszczą.
Marzący kierowca afgański
„Abdullah” - mówię afgańskiemu kierowcowi, który przejeżdża przez koło Abdul-Haqa, „jaka jest twoja najlepsza pamięć?” Ściskam M4, gdy skanuję strumienie motocykli, brody i burki płynące przez morze wszechobecnej Toyoty Kabulu Corollas. Od lat gram z nim w tę grę pytań i odpowiedzi. Daje mi poczucie afgańskiego życia i buduje naszą przyjaźń. Po chwili ciszy odpowiada.
„To jest Afganistan” - odpowiada powoli. „Nie mamy tutaj najlepszych wspomnień.”
Nie zamierzam się z nim kłócić. Ostatnią historią, którą podzielił, było wspomnienie z dzieciństwa Talibów przerywających wydarzenie sportowe na miejskim stadionie piłkarskim. Wyciągnęli i publicznie zdekapitowali dwóch mężczyzn uznanych za winnych czegoś - prawdopodobnie posiadania telewizora lub czegoś takiego.
Po chwili znów się odzywa i pyta: „Jeśli kiedykolwiek pojadę do Ameryki, czy pozwolą mi pracować, jeśli wiedzą, że jestem Afgańczykiem? Myślisz, że może pozwolą mi zostać zmywarką?
Wiele lat temu Abdullah podjął pracę w siłach koalicyjnych pod wrażeniem, że on i jego rodzina ostatecznie otrzymają w zamian wizy amerykańskie. Choć codziennie ryzykuje życiem, współpracując z „niewiernymi”, wiza się nie zmaterializowała. Zakłada szalik na całą twarz, gdy prowadzi nas przez miasto, w nadziei, że nie zostanie rozpoznany, ale ryzyko dla niego i jego rodziny jest nadal prawie namacalne. To niesprawiedliwe, ale najprawdopodobniej Abdullah nigdy nie zobaczy Stanów Zjednoczonych.
Abdullah mija naszą bramę złożoną, gdzie jakiś czas temu skoordynowany atak talibów pochłonął życie między innymi około 18 afgańskich dzieci w drodze do pobliskiej szkoły dla dziewcząt.
„Tashakor, braadar. Khoda Hafez”- mówię Abdullahowi, kiedy wyskakuję z pojazdu. Inshallah, znajdzie najlepsze wspomnienie.
