Życie emigrantów
Zdjęcie fabularne: Valentina Volavia, zdjęcie: Fin Fahey
Część cyklu Matador's Day in the Life of an Expat.
6:00
Mój dzień zaczyna się od głośnego alarmu. Pokrowce na kołdry kładę jeszcze mocniej na uszach. Jest niedziela, ale muszę iść do biblioteki. Moja matka, która towarzyszyła mi z Kalkuty do Londynu, wróciła dziś do domu.
O siódmej wstaję z łóżka, myję zęby i sprawdzam plecak. Portfel, czek. Notatnik, sprawdź. Karta ostrygowa, czek. Artykuł z seminarium, sprawdź. Dobrze, wszystko czego potrzebuję. Zanim wyjdę, muszę zjeść śniadanie. Przyzwyczaiłem się do opuszczania śniadania i absolutnie nie mam zamiaru zemdlać w środku poranka.
Siadam na łóżku i zaczynam jeść banana i czekoladową czekoladę, co jest tylko wymyślną nazwą dla rogalika z czekoladą. Mam ochotę na domowe śniadanie, ale zdaję sobie sprawę, że nie stanie się to długo, biorąc pod uwagę fakt, że nie wrócę do domu i nie wiem, jak gotować.
08:30
Gotowy do odejścia, mimo że mam wytrzeszczone oczy i jestem nieco śpiący. Muszę zwrócić książkę do biblioteki uniwersyteckiej i wzdrygam się na myśl o karach, które zostaną naliczone, jeśli nie zwrócę jej na czas. W Kalkucie mój ojciec zawsze droczył się z moją nadmiernie niespokojną osobowością.
Moja droga do pracy dla pieszych zajmuje pół godziny. Podchodzę do dużych szarych betonowych budynków, które są teraz znanym terenem, a moim pierwszym portem jest biblioteka uniwersytecka.
09:00
Od 9:00 do 13:00 mój czas spędzam w bibliotece. Witryna uniwersytecka podkreśla potrzebę „samokształcenia”. Widzę tysiące studentów przelewających się na podręczniki i laptopy, zapisujących notatki lub leżących na torbach z beanami, próbujących czytać. Mimo że nikogo jeszcze nie znam, prawie wyczuwam solidarność z nimi.
Biblioteka LSE, fot. Mark Kobayashi-Hillary
14.00
Zdaję sobie sprawę, że jestem głodny i idę na przerwę na lunch. Siedząc na ławce w parku, widzę porozrzucane kawałki sałaty i plamy z kawy. Czyjś zmięty Tetra Pak leży na podłodze.
Chociaż o tej porze roku od czasu do czasu pada deszcz, zawsze wieje przyjemny podmuch wiatru: nic, z czym ciepły szal lub sweter nie poradzą sobie. Ten park, na ulicy Sardynii, jest bardzo blisko uniwersytetu. Często znajduję się w parku, z kanapką metra w jednej ręce i pomarańczową torbą w drugiej.
Ścianę zdobią ściółka z zielonego, żółtego i płonącego pomarańczowego liścia klonu. Podnoszę duży zielony liść i badam go. Kiedy patrzę przez jego żyły, liść wydaje się żywy.
14:30
Potrzebuję drzemki i wracam do rezydencji. Dużo chodziłem, notowałem i czytałem. Nawet kiedy śpię, słyszę odgłosy samochodów szeleszczących pod moim oknem.
16:00
Wchodzi moja chińska współlokatorka, Sui *. Gdy opowiada mi o swoim dniu na uniwersytecie, wkładam czajnik elektryczny, aby zaparzyć nam herbatę z cytryny i imbiru. Siadamy i rozmawiamy o kulturze, uniwersytecie, naszych przekonaniach religijnych i duchowych. Rozmowa przybiera łagodny obrót, kiedy zaczynamy mówić o uroczych chłopcach w naszej klasie.
Dziwne jest to, że jem samotnie. Narzekałem na duszność w Kalkucie, a teraz umieram na spotkanie z kimś, kto zadaje natrętne pytania, jest zbyt przyjacielski i narzucający się.
18:00
Odpowiadam na e-maile, rozmawiam z rodzicami na Skype, rozmawiam z dziadkami i witam się z psem. Mój pies liże ekran komputera mojego ojca z uznaniem i zachwytem. Prawie zapominam, że jestem daleko od domu, z dala od zgiełku i hałasu, jakim jest Kalkuta, w obcym mieście, które jeszcze mnie nie obejmowało.
18:30
Kiedy schodzę na kolację, w jadalni widzę wiele twarzy, które są jeszcze nieznane. Niektórzy ludzie, jak ja, siedzą sami. Inni siedzą z przyjaciółmi i dyskretnie rozmawiają. W mojej głowie myślę o tym, jak różna byłaby rozmowa przy stole w Kolkacie z moimi przyjaciółmi: głośna, hałaśliwa i pełna chichotów.
Dziwne jest to, że jem samotnie. Narzekałem na duszność w Kalkucie, a teraz umieram na spotkanie z kimś, kto zadaje natrętne pytania, jest zbyt przyjacielski i narzucający się. Brakuje mi niuansów, które są nierozerwalnie związane z moim rodzinnym miastem.
Nie byłem w Londynie wystarczająco długo, aby poznać rytuały obiadowe.
