Aktualności
W ŚMIERCI MANDELI wszystkie normalne ustalenia dotyczące pracy dziennikarzy zostały zawieszone. Pada deszcz, kiedy wyjeżdżam do jego rodzinnego miasta Qunu, głęboko w południowoafrykańskim Przylądku Wschodnim, i założyłem, że nowe opony i zawieszenie w moim samochodzie poradzą sobie z drogami równie dobrze, jak za każdym razem przez lata.
Nie martwiłem się. Znałem te drogi. W czasie, gdy studiowałem dziennikarstwo, miałem swój udział w odkrywaniu. Krążąc przez wioskę po wiosce w drodze na północ, zwalniałem za każdym razem, szukając czegoś, co mogłoby dobrze sfotografować. Dobre światło, symbole, wszystko, co interesujące.
Gdy zbliżyłem się do wzgórz w kierunku Qunu, zobaczyłem kobietę, która zjechała ze śliskiej drogi swoim SUV-em. Ale miała pomoc, więc nie przestałem. Miałem gdzieś być. Nie zastanawiałem się, dlaczego jej samochód stracił kontrolę.
Znaki drogowe przed nimi miały tę zgiętą strzałkę, która ostrzega przed zakrętami - które były teraz bardziej niż pozorne - a ograniczenie prędkości zmniejszono do 80 km / h. Wiedziałem, że drogi tutaj nie są świetne, więc zwolniłem do 70, kiedy skręciłem… i poczułem, że samochód zaczyna się ślizgać.
Poprawione Nie powiodło się Przesuwny. Hamulce W kilka sekund przyjechałem odpocząć w rynsztoku burzowym.
Za każdym razem, gdy wracam do Prowincji Przylądkowej Wschodniej, wydaje mi się, że utknąłem w martwym punkcie. Mam wrażenie, że próbuje mnie tam zatrzymać.
Zadzwoniłem do kolegi, który już był w Qunu, który przyjechał po mnie, a po przygotowaniu holowania mojego pojazdu wrócił w szarość i deszcz. Na północ do Qunu i ostatniego pogrzebu Mandeli.
Miasto pod kluczem
Casspiry takie jak te rozsiane były po wiejskim krajobrazie.
Obecność bezpieczeństwa w Qunu była bezprecedensowa. Funkcjonariusz policji powiedział mi, że z samej Johannesburga zrekrutowano 6000 członków Południowej Afryki Police Service. Pojazdy opancerzone rozsypały wiejski krajobraz.
Wojsko i policja utrudniały dziennikarzom dotarcie w dowolne miejsce w pobliżu kopuły lub miejsca pochówku, ogłosiły miejsce bezpieczeństwa narodowego, a zatem fotografowanie było nielegalne. Spekulacje wśród uczestników wydarzenia polegają na tym, że dom mediowy wykupił prawa do fotografowania pogrzebu, a oznaczenie bezpieczeństwa było po prostu dobrym sposobem ochrony ich interesów handlowych.
Kilka dni przed pogrzebem dziennikarze, którzy wynajmowali domy we wsi, niedaleko domu Mandeli i cmentarzyska, zostali eksmitowani przez policję, która powiedziała im, że są zagrożeniem dla bezpieczeństwa.
Podaż i popyt
Gloria Ngcibitshana wynajmowała pokoje dziennikarzom.
Pogoń za zakwaterowaniem członków międzynarodowej prasy była absurdalna. Setki dziennikarzy wtargnęło do maleńkiej wioski, a to, czego zakwaterowania jeszcze nie zajęła policja, a wojsko zostało pochłonięte przez prasę.
Rondawel (chata kryta strzechą) bez bieżącej wody, podwójne łóżko dla dwojga (bez względu na to, czy jesteś parą, czy nie) i umywalka do wynajęcia kosztuje 50-80 USD za noc. Dla tych, którzy mieli prysznice, można było oczekiwać w najlepszym przypadku 200 USD za noc. Mieszkańcy chętnie przekształcali każdą przestrzeń w coś, co pasowało do gości, wyrzucając swoich synów z pokojów i na podłogi, aby jak najlepiej wykorzystać okazję w tej skądinąd pozbawionej pieniędzy części kraju.
Gloria Ngcibitshana mieszkała około kilometra od domu Mandeli i przygotowała dwa pokoje w cenie 80 USD za osobę. Mój pokój na noc należał wyraźnie do jej syna. Na ścianie wisiały narzędzia i plakat piłkarski, z dziwną kurtką w otwartej szafie. Gołe przewody łączyły przedłużacz z innego miejsca do multiplikatora. Nie było przełączników. Energia elektryczna pochodzi z jednej skrzynki miejskiej, a przedłużacze biegną przez dom, a często w razie potrzeby do sąsiadów. Aby wyłączyć światło, musisz ryzykować porażenie prądem - co zdarza się regularnie w takich domach - i wyciągnij wtyczkę z adaptera, unikając gołych przewodów.
Sen odroczony
Lungiso (nazwisko zastrzeżone) leci flagą Republiki Południowej Afryki na słupie w pobliżu jego domu.
Ci, którzy mieszkają w Prowincji Przylądkowej Wschodniej, powiedzą ci, jak złe mogą być warunki w niektórych częściach prowincji. Ma najniższy budżet na infrastrukturę ze wszystkich prowincji w kraju, czego dowodem jest wysoki odsetek źródeł utrzymania na obszarach wiejskich. Wsie tutaj przetrwają dzięki rolnictwu i pasterstwu, a być może jeden lub dwóch członków rodziny udaje się do Mthatha w celu znalezienia podstawowej, służebnej pracy. Inni podróżują aż do Johannesburga lub Kapsztadu, aby znaleźć coś dla siebie. Pomysł, podobnie jak każdy system robotników migrujących, polega na odesłaniu pieniędzy do rodziny za ich przetrwanie - chociaż nagroda za wybranie bardziej ekologicznych pastwisk nie zawsze jest realizowana.
Pomimo tego, że nie zostali zaproszeni na pogrzeb - i tak zabroniono im zbliżania się do któregoś z głównych miejsc - wielu miejscowych wstało następnego dnia, chętnych zapłacić, jak tylko się da, Mandeli, stojąc na poboczu, by zobaczyć procesję, która przeniesie jego ciało do Qunu do pochówku.
Ale wszystko się spóźniło. Jedna grupa mężczyzn z Xhosa stała godzinami, czekając na procesję, która miała się zdarzyć o 11 rano, a właściwie przeszła około 14.00.
Tylko 600 miejscowych mogło uczestniczyć w pogrzebie, a byli to głównie rodzina i dalsza rodzina Mandelów, a także starsi wsi i przywódcy. Tradycyjnie taki pogrzeb byłby wydarzeniem otwartym, w którym ludzie mogliby przyjść w ciągu dnia, aby złożyć ostatnie wyrazy szacunku, niezależnie od tego, jak byli związani ze zmarłym. Zauważyli to mieszkańcy Qunu.
Droga do domu
Młody człowiek filmuje procesję pogrzebową na swoim telefonie.
Pogrzeb się skończył, a ja i Brenton udaliśmy się z powrotem do stolicy prowincji Mthatha, próbując pokonać ruch uliczny.
Zatrzymaliśmy się na tanią kawę i - na granicy blokady na skraju Qunu - odsunęliśmy się na bok i zastanawialiśmy się nad przejściem. Po tej stronie moglibyśmy się swobodnie poruszać i strzelać. Z drugiej strony dom, nasz hotel, archiwizacja i odpoczynek.
Siedzieliśmy w samochodzie przez kilka minut, ale nie było już nic do strzelania. Było już po wszystkim. Tylko my trzymamy się tego uczucia bycia tam, gdzie dzieje się historia, i nie chcemy odchodzić.
Tej nocy była pizza i wymiana historii z innymi zdjęciami. Następnego ranka wczesny wzrost, jabłko na śniadanie i wolniejsza i bardziej skalkulowana podróż do domu. Jeśli Prowincja Przylądkowa Wschodnia próbowała mnie powstrzymać, to było zbyt zmęczone, by się z nią skontaktować. Umysł, najprawdopodobniej gdzie indziej.