Wędrówki
w płatnym partnerstwie z
Wiosną 2013 roku wraz z przyjacielem postanowiliśmy wybrać się na grzbiet Niskich Tatr, środkowej Słowacji. Słowacja nie jest końcem świata - brakuje jej ogromu Syberii i wspaniałych widoków Yosemite. Nie jest też szczególnie popularnym kierunkiem turystycznym. Co warte jest Słowacji, nie zawsze jest widoczne na pierwszy rzut oka. Oto kilka migawek z kilku dni w górach Europy Środkowej.
JA
Tak naprawdę nie jest to dobry początek. Jest druga w moim mieście w Brnie w Czechach, a pociąg z Berlina, który miał tu być godzinę temu, nie przyjedzie za kolejne dwa. Opłakuję tę porażkę słynnej niemieckiej punktualności i siedzę na podłodze nieco brudnej poczekalni. Pozostali pasażerowie piją, śpią, narzekają.
Nie pamiętam czasu - wracam myślami do ostatniej podróży pociągiem na wschód, dziesięć lat temu. Jeździliśmy wtedy także w Tatry, ale pamiętam jazdę pociągiem tak samo jak góry - wagoniki sypialne z czasów sowieckich z potrójnym łóżkiem piętrowym, dużą ilością brązu i znakami w każdym globalnym języku oprócz angielskiego. Jednym z moich najmilszych wspomnień z dzieciństwa jest leżenie o północy na środkowej koi i słuchanie brzęczenia pociągów odsprzęgających się na wyciągu w pobliżu granicy. Jestem podekscytowany, że znów zmierzam na wschód.
II
Kilka godzin później pociąg przekracza granicę słowacko-czeską - nie jest to najbardziej dramatyczna z granic. Na czas Czechosłowacji nie istniała, a teraz Unia Europejska uczyniła granice nieistotnymi, więc nie ma fanfar, kiedy przenosimy się z Czech na Słowację. Nie ma nawet znaku, a po obu stronach krajobraz jest taki sam - zielone wzgórza toczone oddzielone lasem. Można oznaczyć przejście przez językoznawstwo znaków na dworcu kolejowym.
Czechosłowacka sytuacja językowa jest wyjątkowa - prawie każde słowackie słowo jest podobne, ale różni się od prawie każdego czeskiego słowa, z niektórymi słowami, takimi jak „jesień” lub „całować”, drastycznie różne. Kiedy spotykają się Czesi i Słowacy, Czesi mówią po czesku, a Słowacy mówią po słowacku - dwa języki w rozmowie, znane, a jednak inne. Zrozumienie powoli wymiera - w czasach Czechosłowacji oba języki były w radiu i były powszechnie używane, ale w XXI wieku młodsze pokolenia czasami mają problemy ze zrozumieniem. Myślę o tym, kiedy mijamy niezliczone małe stacje kolejowe.
III
Jesteśmy w Popradzie, skąd rozpoczyna się większość wycieczek w Tatry. Wszechobecna, funkcjonalistyczna obudowa panelowa - rzędy rzędów płyt cementowych z regularnie rozmieszczonymi oknami - kontrastuje wyraźnie z górami, które wznoszą się ponad nią. Na stacji kolejowej jest kurz i łuszcząca się farba, a czasem można zobaczyć resztki dawnego reżimu, który jeszcze nie został zburzony - stare posągi i gwiazdy.
Obudowa panelowa służy jako wizualne przypomnienie, że Słowacja jest dość biedna, statystycznie rzecz biorąc - nie ma wystarczającej ilości pracy i pieniędzy. Według niektórych szacunków ponad dwa i pół miliona Słowaków mieszka poza Słowacją, co jest zadziwiającą liczbą, biorąc pod uwagę, że całkowita populacja Słowacji wynosi 5, 4 miliona. Góry i wioski nad miastem opowiadają o innych stronach słowackiej historii, której pełne zrozumienie zajęłoby całe lata.
IV
Zdjęcie: Stig Nygaard
Lokalny autobus zabiera nas do ostatniej wioski pod grzbietem. Miejscowy mężczyzna rysuje nam trzy linie na kartce papieru - mapę, aby znaleźć drogę na wzgórza. Zakładamy plecaki i idziemy polną drogą obok cmentarza, mijamy piwnice ziemniaczane na zboczu wzgórza, mijamy owce i toczymy łąki. To Słowacja, którą pamiętam. Siedem godzin mija jak w zadumie, a potem, gdy zachodzi słońce, robimy grzbiet, a na nim małe schronienie. Możesz pozostać w środku za darmo, mając świadomość, że szanujesz swoje otoczenie.
Siedzimy na polu w pomarańczowym świetle i pamiętam wiersz z mojego dzieciństwa o białych ptakach i szczytach górskich, do których nie dotarły złe rzeczy dnia codziennego. Trudno opisać takie chwile - na grzbiecie górskim o zachodzie słońca - bez popadania w beznadziejną frazes, ale tę chwilę gdzieś ukryłem.
V
Poranek jest zimny i pogodny, a my cieszymy się, że żyjemy w naszej małej górskiej chacie. Wędrując, docieramy do przełęczy tuż po południu i zatrzymujemy się na lunch. Halušky to narodowy posiłek Słowaków: małe kluski ziemniaczane pokryte owczym serem i boczkiem, czasem kapusta kiszona. Jest to rodzaj posiłku, który jesz, jeśli twoje dni wiążą się z wypasaniem owiec na grzbietach górskich przez dwanaście godzin dziennie - w przeciwnym razie jest to beznadziejnie wypełnione. Przylega do żeber i nie puszcza. Joanna jest kanadyjską wegetarianką, która mieszka w Czechach od roku i jest nieco przytłoczona tendencjami mięsnymi i mleczarskimi w Europie Środkowej. Jestem Czechem, urodziłem się i wychowałem w mięsożernej rodzinie. Jestem absolutnie niepokojona.
„Jedzą tak niezdrowo! Mogą być po prostu wegetarianami!”
Wzruszam ramionami i wbijam się w parujący talerz bekonu i owczego sera. Ja też jestem kiedyś wegetarianinem, ale dziś mam bekon i ser, a teraz i w tym miejscu ma to sens.
VI
Pogoda w górach jest często jak wiatrowskaz wymykający się spod kontroli. Dotarliśmy do góry w płonącym słońcu i ruszamy z powrotem na grzbiet w strugach lodowatego deszczu. Poświęcamy czas na wymyślanie zasad życiowych: „Nie narzekaj, chyba że to śmieszne” jest dobre, od razu stosowane. Pojawiają się również „Poproś o zgodę” i „Zapłać kary biblioteczne”, mniej dostępne do natychmiastowego użycia.
Kiedy schodzimy tuż pod granią, uderza burza z piorunami i grad. Kulimy się w krzakach, przemoczonych do szpiku kości, jak błyskawice odbijają się od otaczających nas wzgórz.
VII
Zdjęcie: David Meggers
Co wydaje się godzinami później, ale najprawdopodobniej to tylko 15 minut, błyskawica się zatrzymuje i udajemy się do schronienia, do którego podekscytowałem się cały czas - Stefanikova chata, schronisko górskie na 1740 metrach z ciepłą wodą i funkcjonującą kuchnią. Wszystko, co znajduje się w domu, zostało zabrane pieszo z doliny. Tabliczka na ścianie w hali głosi, że Igor Fabricius, obecny dozorca chaty, w ciągu 20 lat pracy zużył 173, 291 kg materiałów i materiałów.
Na zewnątrz wciąż pada deszcz, ściągamy brudne, mokre ubrania, wkładamy suchą wełnę, zostawiamy paczki w akademiku i kierujemy się do wspólnej jadalni na borovičkę (alkohol zrobiony z jagód jałowca) i pierogi. W jadalni jest gigantyczny puszysty pies, mnóstwo odzianych we flanel mężczyzn mężczyzn i oszałamiająco piękny kucharz w kuchni. Igor naśmiewa się z naszego wyglądu i nieco zdezorientowanego oblicza, bo to tylko sprawiedliwe. Tej nocy zaśniemy na łóżkach, które Igor prawdopodobnie niósł tutaj na plecach.
Zamawiamy herbatę, otwieramy naszą poszarpaną mapę i sprawdzamy plan na następne kilka dni. Będą obejmować więcej kilometrów, więcej chat, więcej przejazdów pociągami i prawdopodobnie więcej deszczu. Ale na razie schronimy się tutaj, w innym miejscu białych ptaków, do którego nie docierają codzienne kłopoty.