Jedyne, co wciąż tu błyszczy, to morze. Połysk już dawno wyblakł na Venice Beach. A jednak turyści wciąż przyjeżdżają - aby zobaczyć i być widzianym.
Elvis ma flagę, ale zarządza kilkoma liczbami. Chichocze lekko, gdy śpiewa, ale liczy się muzyka. Czas na pokaz. Wokół niego gromadzi się niewielki tłum szczęśliwych turystów. Wśród nich miesza się para jego przyjaciół, którzy muszą jeszcze przebrać się w swoje przebrania. Niebo powyżej jest niebieskie, a jeśli uważnie posłuchasz, możesz po prostu usłyszeć fale Pacyfiku rozbijające się w oddali. Elvis rozgląda się krótko, dostosowuje swój stary wzmacniacz Marshalla do pełnego wzmocnienia i rzuca się w zwinny hip-swivel od lewej do prawej. Jego quiff drży w samą porę do Jailhouse Rock. Słońce migocze z dżetów na jego niegdyś białym, raczej ciasnym kombinezonie. Elvis nie jest do końca pewny swoich słów i czasami jego wyczucie czasu się kończy, ale kontynuuje ze śmiechem. Chodnik wenecki to scena Elvisa.
*** Wysoko nad ulicą wisi rząd dużych liter: Venice Beach jest pisana wielkimi literami, zwisającymi z zardzewiałego metalowego łańcucha przymocowanego do dwóch latarni ulicznych. Poniższe skrzyżowanie jest bardzo zajęte. Trąbiące taksówki wysyłają nieświadomych turystów, ich selfie-kije w górę, wspinają się na chodniki, podczas gdy inni szybko się wokół nich krążą. W Wenecji wydaje się, że wszyscy robią właściwie wszystko, co im się podoba. Ale dla większości turystów wizyta w okolicy zaczyna się właśnie tutaj: na słynnym skrzyżowaniu z kolorowymi malowidłami ściennymi i słynną plakietką z nazwiskiem wiszącą nad nim. To jest wejście do innego świata.
Pielgrzymka do słynnej Venice Beach jest wysoko na liście wielu odwiedzających Kalifornię. Nazwa obszaru nie jest zbiegiem okoliczności: zainspirowana została wieloma kanałami prowadzącymi w dół na plażę, stworzonymi pierwotnie z myślą o tym, aby obszar ten był zamieszkany. Jednak względny spokój w dzielnicy kanałowej jest mało interesujący dla większości turystów. Większość kieruje się prosto na plażę, gdzie błyszczy. A w tym wszystkim chodzi o jedno: widzenie i bycie widzianym.
*** Wenecja była niegdyś wczesnym krokiem dla Arni, tego uroczego Austriaka z ogromnymi rękami. Kiedy Amerykanin Joe Gold otworzył swoje pierwsze studio fitness na Venice Beach w 1965 roku, nieznany dotąd Arnold Schwarzenegger był jednym z jego pierwszych członków. Z czasem Joe dotrzymał obietnicy swojego imienia, a Arnold stał się kimś więcej niż tylko panem Olympią. Także plaża Venice Beach stała się czymś zupełnie innym. *** Plaża, która wychodzi na wybrzeże Pacyfiku, ma około pięciu kilometrów długości. Jego centralnym punktem jest jednak słynna wenecka promenada, która zajmuje zaledwie kilkaset stóp. Ten odcinek wydaje się znacznie dłuższy, gdy idzie się wzdłuż niego. To dziwaczny program.
W ten niedzielny poranek promenada wydaje się szczególnie zatłoczona. Muzyka Elvisa powoli zagłusza dudniący bas z Muscle Beach. Napompowani mężczyźni-mężczyźni podnoszą ciężary i podnoszą się na zardzewiałych stalowych rurach lub podnoszą własny ciężar. Na skraju zaczyna się gromadzić publiczność - głównie ciekawscy turyści - ale kulturyści nie zwracają uwagi na otaczające ich tłumy.
Zapach frytkownic wisi we włosach, mieszając się z niepowtarzalnym zapachem marihuany i czerstwego alkoholu. Budynki z kolorowymi fasadami wzdłuż promenady wychodzą na Muscle Beach. Zapaleni młodzi Amerykanie stoją przy wejściach w odważnie drukowanych koszulkach. „Medyczna marihuana tutaj” czyta hasło na piersiach. Od czasu zalegalizowanej marihuany w stanie Kalifornia, zioło stało się wszechobecne na prawie każdym rogu ulicy w większym Los Angeles.
Tłumy w Wenecji to mieszana grupa. Są tacy, uzbrojeni w swoje iPhone'y, którzy szukają najlepszego, najbardziej instagramalnego ujęcia. Są inni, którzy próbują jeździć na rowerach z Wenecji do pobliskiej Santa Monica, a potem są tacy, dla których American Dream już dawno się rozpadł. Naprzeciwko kolorowych fasad widać ich spoczywających na podłodze, drzemających na trawnikach, podpartych za kramami ulic lub opadających pod ławkami. Niektóre próby sprzedaży sztuki. Wielu wydaje się zagubionych, zapomnianych i zamrożonych w czasie.
Jeden nosi ogromny różowy płaszcz, inny całkowicie pochłania jego staw. Obok niego starszy mężczyzna z spływającą brodą mocno ściska butelkę whisky na piersi. Sprzedawanie? Dawno się tym nie przejmowali. Rzadko kiedy turyści zatrzymują się na dłużej niż chwilę. Niezależnie od tego, czy jest to utrzymujący się smród, czy prymitywne przekomarzanie wymieniane między kabinami, coś zniechęca turystów do zatrzymania się tutaj. Za nimi morze wciąż migocze w oddali, ale wydaje się odgrywać niewiele więcej niż smutną, chodzącą rolę w tej części plaży.
Nagle rozlegają się okrzyki. Gromada gapiów zbiera się między promenadą a plażą, aby oglądać deskorolkarzy ćwiczących swoje sztuczki w skate parku w Wenecji.
Skaterzy są tak samo częścią Venice Beach, jak kulturyści. Dziś to mała dziewczynka, która kradnie serial. Nieustraszenie raz po raz rzuca się w halfpipe, wykonując sztuczki. Tłumy biją brawo, telefony w pogotowiu, czekają, aby uchwycić idealne ujęcie dziewczyny w powietrzu, jej dłoni pod deską i wysokich dłoni za nią. W międzyczasie starsi zawodnicy po prostu przechodzą swoje kroki. Wielu jest wyraźnie weteranami. Wydaje się, że znają każdy kąt, każdą krzywą. Stada turystów wokół nich są dla nich obojętne.
Ponownie na Boardwalk jest ruch. Filmowanie odbywa się - jak prawie codziennie na tej słynnej plaży. Z dala od straganów, poza kulturystami i skateparkiem, ekipa filmowa jest zajęta. Naoliwione, skąpo odziane kobiety przygotowują dobrze wyćwiczoną rutynę na boisku do siatkówki plażowej, a tłum dodatków oklaskuje na zawołanie. Prawdziwa sesja w Hollywood. Prawie nikt nie jest zainteresowany. To tylko kolejna część Venice Beach.
*** Powoli zachodzi słońce. Większość gości dnia zniknęła w niezliczonych restauracjach, które stoją wzdłuż bocznych ulic. Teraz tylko miejscowi zajmują znane im pozycje. Obok wszystkich tych, którzy każdego dnia szukają szczęścia dzięki muzyce, tańcu lub innym talentom, Venice Beach znajduje się w centrum bezdomności w Los Angeles. To, co niegdyś było w centrum, znajduje się teraz na plaży. Wyłaniając się z pobliskich ścieżek, obciążeni światowymi towarami, znoszonymi śpiworami i poszarpanymi namiotami, wślizgują się na swoje miejsca na plaży. Wszyscy znają wszystkich. Wszyscy wiedzą, gdzie śpią. I wszyscy rozumieją los innych.
Po ustanowieniu tego nocnego obozu sprzęt do ćwiczeń milczy. Ostatnie klapki są odwracane w skateparku. A Elvis pakuje walizkę i wędruje w spokojny letni wieczór. Jego namiot czeka na niego.
