W 1955 roku W MOIM rodzinnym mieście Loveland w Ohio podróżny sprzedawca wyjeżdżał z dzielnicy Branch Hill, gdzie za każdym razem, gdy wracam do domu, dostaję kawę. Było ciemno, a on właśnie przeprawiał się przez rzekę Little Miami, gdy zobaczył trzy postacie. Mierzyli około 4 stóp wysokości i stali na tylnych łapach, ale nie byli ludźmi. Mieli twarze podobne do żab. Żaba została dwukrotnie zauważona w 1972 r., Zarówno przez funkcjonariuszy policji. A w 2016 r. Dwóch nastolatków grających w Pokemon Go twierdziło, że widziało żabkę między Loveland-Madeira Road a jeziorem Isabella - małym kawałkiem lasu, w którym grałem jako dziecko.
Oczywiście nie ma czegoś takiego jak Loveland Frog. Nie ma też sasquatch, ani potwora z Loch Ness, ani diabła z Jersey, ani Wendigo. Kryptozoologia, jak się ją nazywa, mogła zachować swoją pseudonaukową fasadę przed około 2000 r., Ale żyjemy w erze smartfonów. Gdyby istoty te istniały, mielibyśmy zdjęcia niektórych z nich - nawet teraz jednego. Fakt, że te dzieci grają w Pokemon Go, mówi, że miały na sobie telefony komórkowe. Dlaczego nie zrobić zdjęcia słynnej Loveland Frog?
Ale i tak uwielbiam Loveland Frog. Został zauważony na drodze, którą jadę za każdym razem, gdy wracam do domu rodziców. To sprawia, że moje rodzinne miasto i dzieciństwo krążyły po ziemi dziwne i nieziemskie. Pozostaje w wyobraźni, niech racjonalność będzie przeklęta. Brat mojego przyjaciela napisał nawet bluegrassowy musical o nazwie Hot Damn, It's the Loveland Frog!
Wycieczki po duchach
Pierwszy raz, kiedy wybrałem się na wycieczkę po duchach, wróciłem w 2010 roku wokół Halloween. Nie mieszkałem już w Londynie - byłem 20 mil stąd, w mieście Cincinnati. Słyszałem od znajomych, że dostępne są piesze wycieczki po piwnicach pod zniszczonym miastem, ale w pięknej okolicy nad Renem. Podobało mi się piwo, a tunele zostały właśnie zaprezentowane w niesamowitym teledysku Walk the Moon „Anna Sun”.
Ale jedyną pozostałą trasą była trasa duchów. I po prostu nie obchodzi mnie duchy. Wiem - z uczuciem tak bliskim, jak agnostyczny ateista może uzyskać pewność - że duchy i nadprzyrodzone stworzenia nie są prawdziwe. Wiem to, ponieważ oglądałem odcinki i odcinki programów takich jak Ghost Hunters i Finding Bigfoot: Additional Evidence, i zauważyłem, że nigdy nie znajdą swojego kamieniołomu.
Zawsze znaliśmy Over-the-Rhine jako getto, a mniej więcej zawsze było nim jedno - ale w latach 80. XIX wieku było to miejsce dla dużej populacji niemieckiej. Kanał (teraz wybrukowany) przeciął miasto na północ od centrum miasta, a ponieważ wzdłuż kanału było tak wielu Niemców, Cincinnatians nadali mu Ren, nadając okolicy nazwę. Niemcy uwielbiają swoje piwo, więc miejscowi piwowarzy budowali tunele pod ulicami, które mogłyby chłodzić ich beczki.
Przewodnik zabrał nas do tuneli i do starych opuszczonych budynków, które były kiedyś barami i salami tanecznymi. Słyszeliśmy historie o morderstwach i nawiedzeniach oraz zagubionych miłości. I odszedłem, znając moje miasto trochę lepiej.
Wycieczki po duchach i podróże
Od tego czasu starałem się udać na więcej tras z widmem. Moja żona i ja mieszkaliśmy w nawiedzonym hotelu w Gettysburgu. Wzięliśmy nawiedzoną wycieczkę przez dzielnicę francuską Nowego Orleanu. Spotkaliśmy się nawet na starych polach Jacka Rozpruwacza w Whitechapel w Londynie. Nie zacząłem wierzyć w duchy, ale dowiedziałem się, że wycieczki po duchach to moje ulubione sposoby na zobaczenie nowego miasta. Powód jest prosty: regularne wycieczki przedstawiają fakty historyczne, opowieści o ważnych ludziach miasta i historie o kataklizmicznych wydarzeniach w historii miasta. Ale wycieczki po duchach dostarczają historii zwykłych ludzi w tym czasie. Dają ci spojrzenie w przeszłość.
Historia nie musi być prawdziwa pod względem faktycznym, aby powiedzieć ci coś wartościowego. W Nowym Orleanie, między historiami o duchach i nawiedzeniach, dostrzegliśmy rzeczywisty historyczny Nowy Orlean: miejsce, które kiedyś zostało opanowane przez piratów, które przetrwało niezliczone huragany, burze i powodzie, które przetrwały masowe wybuchy chorób, który przetrwał niewolnictwo i brutalność, wojnę, a nawet pijanych braci.
„Czasami jedynym dowodem czegoś historycznego jest pozostawiony po sobie folklor” - mówi Aaron Mahnke, twórca doskonałego podcastu Lore. „W pewnym sensie jest to cień. Wskazuje, że istnieje coś większego i bardziej realnego, nawet jeśli tego nie widzimy.”
Co więcej, historie o duchach, historie o kryptach i upiorach oraz wstydliwe rzeczy dają wgląd w psychikę miasta. Pozwala ci na wspólne blizny i nerwice kultury. Umieszcza cię w domu wśród innych ludzi w miejscu, które bez historii i kontekstu byłoby po prostu kolejnym dziwnym lub nudnym miejscem.
Cholera jasna, spotkałem Loveland Frog
Oto, co pamiętam:
Jest rok 1997. Mam 11 lat, a ja i mój przyjaciel Will jesteśmy w lesie obok Loveland-Madeira Road. Pod drogą znajduje się tunel, który prowadzi do jeziora Isabella. Wiele razy przeszliśmy przez ten tunel, żeby łowić ryby. Ale dziewczyna, która mieszka na ulicy, mówi nam, że nie powinniśmy tam iść. Ponieważ ktoś - lub coś - mieszka w tunelu.
Mamy 11 lat, więc nie jest to dla nas ostrzeżenie. To wyzwanie. Więc Will i ja wspinamy się po zboczu wzgórza do koryta potoku przed tunelem. Wołamy do tunelu: „Hej! Czy ktoś tam jest?”Następnie zaczynamy rzucać kamieniami. Słyszymy ich uderzenie-uderzenie-uderzenie-uderzenie przez skały i do wody. Następnie Will rzuca kamieniem. I nie słyszymy plusku. Czekamy, pauzujemy, niepewni, czy coś przeoczyliśmy, czy też rzucił to naprawdę daleko.
I kamień wydobywa się z czerni tunelu, prosto między naszymi głowami. Odwracamy się i patrzymy na siebie z wielkimi oczami i krzyczymy, biegnąc w górę wzgórza. Zapadamy w nerwowy śmiech, kiedy wracamy do ślepej uliczki.
Stała się jedna z trzech rzeczy:
- Był tam naprawdę mężczyzna i był wkurzony, że rzucaliśmy w niego kamieniami.
- Will skłamał na temat tej historii, a on upuścił kamień, który gwizdnął obok nas, aby zmusić mnie do myślenia, że tak się stało. Ja, chcąc być częścią tej historii, zrewidowałem pamięć w moim umyśle, aby uwzględnić kamień gwizdający z jaskini. Miał historię bycia włóknem, a ja byłem łatwowierny, więc jest to zdecydowanie najbardziej prawdopodobny scenariusz.
- Było tam coś innego niż mężczyzna. Coś nie całkiem ludzkiego.
Wiem. Nie spotkałem Loveland Frog. Nie ma szans, że poznałem Loveland Frog. Ale cholera, co, gdybym miał? Czy to nie byłaby wspaniała historia? Czy nie wypełniłoby to tępego tunelu cementowego i pustego podmiejskiego lasu niesamowitym życiem i kolorem?