Narracja
Zdjęcie powyżej autorstwa lunita
Tommy Carson uwielbiał robić szyny z koksem na desce rozdzielczej, a następnie zjeżdżać swoją ciężarówką po The Bog Road z pełną prędkością. Pani Allen uprawiała seks z co najmniej dwoma mężczyznami, którzy nie byli jej mężami, jednym z nich prawdopodobnie poniżej osiemnastego roku życia.
I RAZ, kiedy stałem w kolejce na przystanku wideo, żeby wypożyczyć Gremliny, obserwowałem, jak wchodzi Holland i zegar tego dzieciaka, który przeciął opony przed tygodniem.
Tam dorastałem. Z populacją, która oscylowała wokół 1000 osób, Bristol, NH wydawał się obcokrajowcom spokojnym jeziorem nad jeziorem. To miejsce, o którym marzyli mieszkańcy miasta; bez świateł i ruchu ulicznego, bez alarmów o zanieczyszczeniu lub samochodzie, bez smyczy dla psów.
Ale jak powie ci każdy, kto wychował się w małym miasteczku, w miejscach takich jak ten istnieje prąd zrywający, który może posłać duszę prosto na skały.
Ale jak powie ci każdy, kto wychował się w małym miasteczku, w miejscach takich jak ten istnieje prąd zrywający, który może posłać duszę prosto na skały. Możliwe jest miłe, spokojne życie, dopóki monotonia nie przejdzie, doprowadzając nawet najmilszą starszą panią do trzaskania gazeciarza.
Zdjęcie powyżej autorstwa Althewebmaster
Google Earth weryfikuje, że miasto wciąż nie jest warte uwagi. Życie koncentrowało się wokół sklepu Cumberland Farms („Cumbie's” dla mieszkańców), stacji benzynowej, piekarni, Bristol Pizza, baru i samotnej, eleganckiej restauracji. Wiele domów traktowano jako prace w toku, z częściowo zabudowanymi dodatkami i gankami opartymi na betonowych blokach. Sporo mieszkańców zatańczyło powyżej granicy ubóstwa, tylko jedna naprawa skrzyni biegów nie była w stanie kupić mleka.
Szkoła była kolorowa. Byli nauczyciele, którzy musieli radzić sobie ze wszystkim, od seksu w autobusie po wyłączanie telewizorów, gdy O-ringi zawiodły statek kosmiczny z ulubioną nauczycielką stanu, Christą McAuliffe. Szczególnie pamiętam nauczyciela francuskiego, który uczył języka z akcentem z New Hampshire tak gęstym, że od tego czasu stał się śmiechem każdej restauracji w Paryżu.
Zdjęcie powyżej przez bibliotekaimages.net
Byli moi najlepsi przyjaciele, brat i siostra, którzy uratowali mnie od doskonałych ocen i ukształtowali mnie jak chuligana. Matt wypalał dwie paczki dziennie w wieku czternastu lat, a Debbie miała zwyczaj sprawiać, że twarze innych dziewcząt kolidowały z jej pięścią. Zsiedliśmy z Soco, czekając na autobus, co może być dość późno, biorąc pod uwagę, że jego pierwszy transport był trzydzieści mil po wiejskiej drodze.
Większość kobiet zdawała się przedzierać wraz z odrobiną wyrzutów sumienia ze strony kupujących, gdy chodziło o ich dzieci, podczas gdy mężczyźni pracowali na szybkich zmianach w lokalnym zakładzie. Nigdy nie było żadnych argumentów dotyczących pochodzenia etnicznego, ponieważ nie było ani jednej osoby w kolorze - miasto było nadal w 96% białe według spisu z 2000 roku. Pan Shakey, którego parking sklepu spożywczego był miejscem, w którym można spędzać wolny czas, wydawał się być w stanie zatrudnić tylko licealistki, które rozwinęły się wcześniej niż reszta klasy. Gliniarze byli raczej bezlitosnymi Deniro, wszyscy zdawali się mieć boczny zakład na to, ile dzieci może rzucić na Juvie.
Zdjęcie powyżej: Derek DMan
Zima rozpoczęła się w listopadzie i zakończyła w kwietniu, przy temperaturach tak niskich, że maski narciarskie były modnym dodatkiem. John Cheever napisał tutaj latem, ale był wystarczająco inteligentny, aby ewakuować się, zanim liście zaczną opadać. Każda droga wiodła na górę, a każda góra znajdowała się obok drugiej. I do grudnia każdy centymetr będzie pokryty śniegiem. Większość domów miała jaśniejszy kolor od czterech stóp w górę, ponieważ brzegi śniegu nie pozwalały na słońce, dopóki się nie stopiły.
Mimo podbrzusza w Bristolu nie było nic złowrogiego. To było miasto, przez które przejeżdżałeś, śpiewając do radia, zupełnie nieświadomy, że właśnie przeszła populacja. Większość dramatów wydarzyła się za zamkniętymi drzwiami, dzięki czemu jest to wspaniałe miejsce do odwiedzenia, ale trudne miejsce do życia. Nie wróciłem od wielu lat i nie sądzę, żebym chciał. Nie chcę wiedzieć, czy jest Papa Gino, czy też to, co zostało wyprodukowane w fabryce, zostało zlecone Korei. Nie chcę wiedzieć, czy Tommy w końcu pracuje nad schodami, czy też mają teraz Gremliny na Blue Ray. Podoba mi się, jak dobrze leży w moim mózgu; senne miasteczko pełne niewidzialnych koszmarów.