Narracja
Jerozolima, Ściana Płaczu. Zdjęcie: Zdjęcie Minamie
Podróżuj wystarczająco długo i ostatecznie zobaczysz świat inaczej, coś, co możesz nazwać utratą „dziewictwa w podróży”. Ale czy potrafisz dokładnie wskazać, kiedy i jak to się dzieje? Jakie to ma wpływ na to, jak widziałeś rzeczy przed podróżą?
1. Miałem przebłyski. Pierwszy był w Izraelu, moim pierwszym roku studiów. Moi dziadkowie zabrali nas na prywatną wycieczkę. Pewnej nocy spotkałem miejscową dziewczynę w Tel Awiwie i uciekliśmy. W następnym roku pójdzie do wojska. Ale na razie była to tylko pusta plaża w Tel Awiwie w nocy. Zimny piasek na naszych bosych stopach.
Wtedy pojawiła się szansa, moje pierwsze spojrzenie: oto wszystkie te dzieciaki wychodzą na zewnątrz, piją i tańczą, i zasadniczo żyją życiem w sposób, który wydawał się znajomy, ale jednak był zupełnie inny niż to, co wiedziałem. Mógłbym więc zostać tu na chwilę i być częścią tego.
Młodzi izraelscy żołnierze. Byli wszędzie. Zdjęcie: Lub Hiltch
2. Od tamtej pory dowiedziałem się, że zawsze coś ginie, gdy dostaniesz te błyski lub instynkty, ale nie podążaj za nimi. Nasz kierowca van / przewodnik Yakov nawet dla mnie to przygotował. „Dlaczego po prostu nie zostaniesz tutaj w Izraelu?” - zapytał.
3. Moja mama ostrzegła już mojego brata i ja: „uważaj, on nie próbuje cię nawracać”. Nie do końca rozumiałam to słowo, ale ja, kiedy Jakow to powiedział, myślałem, że teraz to robi.
4. Jakow był szorstkim mężczyzną po czterdziestce lub we wczesnych latach pięćdziesiątych, który robił sobie przerwę na dym za każdym razem, gdy zatrzymywaliśmy furgonetkę, dla tego, co nazywał „kawą w kawie / kawą na wynos”. Walczył w 5 wojnach i stanął przed z boku, kiedy odwiedziliśmy Jerozolimę, wsuwając zużyty kipah w głowę i paląc. Moi dziadkowie nie potrafili dobrze wymawiać jego imienia; nazywali go „Yankel”.
5. Podczas gdy moja żona Lau była w ciąży w Buenos Aires, poszliśmy na zajęcia dla rodziców. Nauczycielka / położna Mirta zaskoczyła mnie tym stwierdzeniem: „największą podróżą, jaką każdy z nas wybrał w życiu, jest podróż od macicy do narodzin”.
Podróże. Zdjęcie: kwerfeldein
Mówiła o tym, jak dziecko musiało wykonywać te manewry, aby przejść przez miednicę i kanał rodny. A potem, kiedy to się skończyło - kiedy urodziło się dziecko - było wyczerpane tak jak matka.
6. Moja mama ostrzegła mnie przed prostytucją ze strachu. Strach przed tym, czego sama nie doświadczyła. Strach mnie dotknął. Nie tylko jej strach, ale to, co interpretowałem / odczułem jako rodzaj panującego strachu na przedmieściach, na których dorastałem. Strach przed pójściem na inną trajektorię niż standardowa dobrze sobie radzi w szkole, iść na studia, znaleźć pracę.
7. Jakow nie podzielał cech mężczyzn w mojej rodzinie. Był klasą robotniczą, ale potrafił mówić w wielu językach. Był żołnierzem. Noce spał na ziemi. Nigdy nie wydawał się być w 100% czysty ogolony. On był podróżnikiem. Ale na jakimś głęboko zakorzenionym poziomie lekceważyłem go i wszystko, co mógłby mi zaoferować.
8. W zeszłym roku na studiach czułem się, jakbym potrzebował „nieprzerwanego czasu na pustyni”, aby dowiedzieć się, co chcę zrobić. Miałem na wpół wypaloną wizję lotu do Maine i „chodzenia do domu” Szlakiem Appalachów. Wydawało się słuszne. Kupiłem buty turystyczne i nosiłem je do ukończenia szkoły.
Gałka Mcafee, AT. Zdjęcie: asafantman
9. Po pracy tego lata poleciałem do Maine z Lindsay, wówczas moją dziewczyną. Zorganizowaliśmy samochód, który zabierze nas z lotniska w Bangor do Baxter St. Park. Uśmiechnęliśmy się do akcentu kierowcy i tego, jak powtarzał „obozy”, jak w „Mamy tam obóz”. W końcu doszedłem do wniosku, że ludzie w Maine nazywają to kabiny.
10. Wspięliśmy się na Katadin. Zrobiłem głupkowate zdjęcia przy znaku / kopcu u góry. (Jeden ze mną wskazuje na to, gdzie jest napisane „Północny Terminus AT”). Potem skierowaliśmy się na południe. W bezkresnym pustkowiu o długości 100 mil mijaliśmy turystów. Kilka każdego dnia. Były szczupłe i wyglądały na zmęczone, mniej podniecone niż myślałam. Przebyli 2000 mil od Gruzji i dzieliło ich zaledwie kilka dni od ukończenia.
11. Pewnego dnia spędziliśmy wolny czas w strumieniu z kilkoma lokalnymi dziećmi. Wszyscy paliliśmy. Były Grey Jays, które ciągle bombardowały nas. Rozmawialiśmy o sprzęcie i opuchniętych stopach oraz o niektórych innych grupach i dzieciach, które widzieliśmy (były tam grupy orientacyjne dla studentów z Colby College). Wszyscy byliśmy głodni. Być może moglibyśmy podkraść się do innej grupy Colby i okraść ich jedzenie.
12. Po chwili wszyscy ponownie założyliśmy plecaki i ruszyliśmy w dalszą drogę. Ale kiedy tam siedzieliśmy, był moment, w którym Lindsay i ja spojrzeliśmy na siebie. „To impreza totalna” - powiedziałem. Powiedziałem to w taki sposób, że nie tylko opisywałem ten dzień, ale całe doświadczenie bycia tutaj. Byliśmy 50 mil od jakichkolwiek dróg. Nie mieliśmy nic innego do roboty, jak tylko iść dalej.
13. Patrząc wstecz myślę, że był to pierwszy moment, kiedy naprawdę widziałem świat bardziej jako podróżnika niż cokolwiek innego. Podróżnik w sensie kogoś, kto chce oddać się temu, co się pojawi, zamiast się powstrzymywać. To było bardziej na obrzeżach mojej świadomości, niż coś, o czym właściwie myślałem. To było tylko uczucie przebywania w jakimś miejscu.
