Podróże rodzinne
w płatnym partnerstwie z
„Czy możemy się tu przenieść?” To była pierwsza reakcja mojej córki Layli, przedzierająca się przez oświetlony księżycem śnieg i do Wioski w Mammoth, płonąca kłoda z gazem i migoczące dekoracje świąteczne sprawiły, że poczuliśmy się nagle, jak gdybyśmy weszli do krainy czarów.
Jestem z tobą kochanie, pomyślałem. Musiałem podziwiać jej 11-letnie poczucie, że wszystko jest możliwe. Z drugiej strony, przez te 11 lat spędziliśmy sezony w tylu wyjątkowych miejscach (np. Puerto Escondido w Meksyku lub region Alpujarra w Hiszpanii), że jej spontaniczny pomysł na przeprowadzkę tutaj miał sens.
Tymczasem jej brat Mica nie musiał nic mówić, żeby wyrazić, jak się czuł. Po prostu pobiegł wzdłuż szczytu kamiennej ściany i wystrzelił 8-letni styl parkour.
Chodziło o to, że w ciągu tych 11 lat przegapiłem rozpoczęcie snowboardu. Zakotwiczenie wszystkich naszych podróży za granicę było bazą domową w Asheville, Karolina Północna. Było to miejsce, które kochaliśmy, ale jednak za każdym razem, gdy dostajemy kilka centymetrów śniegu (błoto pośniegowe), zaczynam się wygłupiać, wyłamując mojego starożytnego Burtona, dając im małe usiąść w naszym sąsiedzkim lesie.
Nieuchronnie doprowadziłoby to do opowieści o moich dawnych porach roku w Górach Skalistych i Sierra, unoszących się przez stromy proszek, rzeźbiąc niekończące się fale, będąc, jak to opisałem, „prawdziwym śniegiem”. Ach tak, chwalebnie pow, właściwy wysoki kraj. „Pewnego dnia - obiecałem - wszyscy się tam dostaniemy”.
To się budowało już od kilku lat, a Mica wezwała mnie z pierwszymi nawałnicami w Asheville zeszłej jesieni. „Papi?” Powiedział. „Zabierzesz nas na snowboard?”
Drugiego dnia czułem się, jakbym wrócił do wody, pracując po polanach, szukając niewielkich brzegów i fal, zbierając miejsce, w którym skończyłem lata temu. Ten element snowboardu, który stał się postępem przez całe życie, był jedną z rzeczy, które najbardziej ekscytowałam się z dzielenia się z dziećmi.
W ogóle nie znałem Mammoth Mountain, ale te polany - przypominające katedrę lasy sosny Jeffrey i jodły Douglas - były idealne na małe skręty, szczególnie w wąwozach.
Mój przyjaciel Scott Sporleder, który dołączył do rodzinnej wycieczki jako fotograf i pomocny „wujek”, jeździł ze mną na niższej górze, podczas gdy dzieci były w szkole snowboardowej. Przechodziliśmy dalej - Avalanche, Side Show, a następnie pod Canyon Express (krzesło 16) - zanim wróciliśmy do Schoolyard Express (krzesło 17) i odgrodzonego obszaru nauki przy magicznym dywanie, gdzie dzieci były drugiego popołudnia Lekcje.
Przez chwilę siedziałem, obserwując ich. Layla hamowała, ćwicząc przewagę na pięcie, bojaźliwa, ale mniej więcej kontrolowana. Tymczasem Mica przypinał się - coś, z czym nadal potrzebował pomocy wczoraj. I poczułem ten ukłucie słodyczy: rodzic widzący swoje dzieci na świecie robiące coś nowego. Uczenie się.
Teraz Mica unosiła się - kołysząc się - a potem zsuwała piętę na około 15 stóp, częściowo pod kontrolą. Widziałem, jak próbuje przywrócić wagę do swojej tylnej stopy (kolego!), Ale potem pozwolił desce zejść i zjechał. W połowie drogi złapał się krawędzi i upadł.
Layla powoli pchała się z powrotem na magiczny dywan. Pod koniec pierwszej wczorajszej lekcji ich instruktor Max powiedział, jak je zdobyli; potrzebowali tylko „większego przebiegu”, do czego pomyślałem: czyż nie wszyscy?
* * * Nie powiedziałem dzieciom, dokąd jedziemy. Lepiej zrobić niespodziankę. Powiedziałem tylko, że będziemy mieć wielkie przygody, a resztę pozostawiłem wyobraźni. Teraz, kiedy tu byliśmy, nie zawiodło nas. Mammoth Lakes - zarówno miasto, jak i całe Mono Basin - to jedno z tych miejsc o wyczuwalnej, niezaprzeczalnej energii. Czułam to tylko w kilku miejscach, na przykład surfując na Półwyspie Olimpijskim lub w naszych największych parkach (Yellowstone, Badlands). To energia pochodząca z dzikiej przyrody, rozległych otwartych przestrzeni, rozległych siedlisk dzikiej przyrody, szlaków migracyjnych, starożytnych lasów.
Geograficznie, Mammoth Lakes to w lecie tylne wejście do Parku Narodowego Yosemite (przez Tioga Pass), a z przedniego krańca dostęp do obszarów Ansel Adams i John Muir Wilderness jest nieograniczony. Jest to miejsce, w którym, jak zauważył lokalny David Page (w niezbędnym Przewodniku Odkrywcy: Yosemite i południowa Sierra Nevada), „osoba nadal może chodzić 200 mil od werandy w Tamarack Lodge bez przekraczania jednej drogi”.
Mieliśmy opcję lotu bezpośrednio do Mammoth Lakes (lotnisko Mammoth Yosemite znajduje się zaledwie 10 minut od miasta i oferuje całoroczne loty z LAX). Biorąc jednak pod uwagę, że był to pierwszy raz dzieci w Kalifornii, pomyślałem, że tak będzie połącz się ze Scottem w Los Angeles i wspólnie ciesz się małą podróżą.
Najlepsze konfiguracje zawsze wydają się surrealistyczne. W ciągu zaledwie kilku godzin przeszliśmy od jedzenia drogich płatków owsianych i sprawdzania szklistych sześciometrowych fal w Wenecji do jednego z najbardziej odległych górskich miasteczek w USA. Aby dotrzeć do Mammoth Lakes z Los Angeles, przemierzasz Mojave, mijasz cmentarze samolotów i szeroko otwarte tereny pustynne, po czym udasz się do Doliny Owens na 395 (wschodnia autostrada Sierra Scenic).
Stąd robi się naprawdę spektakularnie: mijasz obok Parku Narodowego Kings Canyon, Sequoia National Park i tyłu Mt. Whitney - najwyższy szczyt w dolnej 48. Słońce właśnie zachodziło, kiedy dotarliśmy do tego punktu, dzieci błagały, by wystawały głowy przez okno, gdy niebo świeciło złotem i różem nad doliną.
Pierwszego ranka mieliśmy okno warunków bluebird i skorzystaliśmy z przejażdżki gondolą na szczyt Mammoth Mountain. Jest to najwyższy szczyt z dostępem do wyciągów w Kalifornii (11 053 stóp), a nawet jeśli nie jeździsz na nartach lub na desce, panoramiczne widoki na Sierra są warte podróży.
Na szczycie gondoli znajduje się Centrum Interpretacyjne Eleven53 i kawiarnia - idealne miejsce na ukształtowanie terenu. Małe lunety skierowane przez szybę pomagają zidentyfikować różne cechy w Long Valley Caldera i Sierra poza nią.
Od razu widać, że pomimo całej postrzępionej Sierra, sama Mammoth Mountain jest bardzo gładka i zaokrąglona - kompleks kopuł lawy. Według USGS erupcje, które stworzyły Mammoth Mountain, miały miejsce między 220 000 a 50 000 lat temu. Od tego czasu kontynuowano liczne erupcje wzdłuż tego łańcucha (Mono-Inyo), z których każda dodaje nowe kopuły do krajobrazu.
„Dosłownie każdy wyciąg krzesełkowy tutaj idzie na szczyt kopuły z lawą” - wyjaśniła Julie Dorio, tłumaczka w Eleven53.
Następnie przyniosła kolekcję skór lokalnych ssaków - rudego lisa, rysia rudego, lwa górskiego, bobra, łasicy, czarnego niedźwiedzia, jelenia - a także poroża i czaszki. Był róg owcy bighorn. Zęby, pazury. Formy niedźwiadkowych łap i mini piaskownica do robienia śladów. To było dziwne zestawienie - wszyscy dotykaliśmy sierści, zauważając różne rzeczy („Widzisz wąsy kota!”) - w tej wysokiej, słonecznej, przeszklonej przestrzeni, gdzie na zewnątrz ludzie zjeżdżali z nart.
Po powrocie do szkoły snowboardowej na dole Schoolyard Express (Krzesło 17), podniosłem piątkę Mice i Layli, gdy zeszli z magicznego dywanu. Ich instruktorka, Kalifornijka w jej wczesnych latach dwudziestych, pojawiła się z wyrazem postępu.
„Więc trochę więcej praktyki, zanim wejdą na wzgórze, nie?” Powiedziałem.
„Tak, rozumieją. Layla to ma, ona po prostu…
„Super bojaźliwy?”
"Tak."
„Papi, patrz na mnie!” Powiedział Mica, przypinając pasy, a potem znów ślizgając się w swojej głupkowatej stopie. Wykonał ten zabawny ruch tylną ręką, coś w rodzaju przeciwwagi dla kung fu.
Przytuliłem się z Laylą. Nie pamiętała tego, ale kiedy miała dwa lata, razem szliśmy śnieżną drogą głęboko w lesie coihue w Patagonii. Niosłem swoją deskę i oboje odbyliśmy kilka przejażdżek, siedząc na niej w stylu sanek. Za każdym razem pisała i krzyczała: „Más!” Jak minęły wszystkie te lata, nie zabierając jej więcej w góry?
„Słuchaj, kochanie, nie martw się, masz się świetnie” - powiedziałem. Layla spojrzała na mnie, jakby tak bardzo chciała mi pokazać, że może to zrobić, ale była też trochę zimna, zmęczona i potrzebowała sześciu filiżanek gorącej czekolady i kawałka pizzy.
„Jestem z ciebie bardzo dumny” - kontynuowałem. „Nie musisz iść w górę, jeśli nie jesteś gotowy. Jednak wciąż mamy trochę więcej czasu. Chcesz dalej ćwiczyć, czy już skończyłeś? Jeśli chcesz ćwiczyć, pójdę zrobić ostatni bieg, a potem wrócę i zabiorę was wszystkich.
„Będę ćwiczyć dalej.”
W ogóle była to podróż nowatorska. Pierwszy raz dzieci w Kalifornii. Pierwszy raz jeździli na łyżwach (co sprawiło, że było tak fajnie, że zrobiliśmy to dwa razy). Ich pierwsza gra w kręgle (chyba pozbawiam moje dzieci). A wczesnym rankiem odwiedziliśmy ośrodek narciarstwa biegowego Tamarack po raz pierwszy w rakietach śnieżnych.
Mammoth Lakes ma wiele miejsc noclegowych nawet na najbardziej zatłoczone wakacje, a także szereg opcji, od przytulnych pensjonatów do 200 hoteli z pokojami gościnnymi po ekskluzywne osiedla apartamentów. Prawdę mówiąc, czułem się bardziej niż swobodnie w naszych panelach z drewna sosnowego po przekątnej lat 90. i dywanach od podłogi do ściany. Oprócz magnetowidu (i dodatkowej taśmy Bette Midler w Beaches) mieliśmy to, co najważniejsze: działający zapas kominka / drewna na opał, który zajmował cały balkon, i pięć minut spacerem do Canyon Lodge.
Ale gdy tylko zobaczyłem małe rustykalne domki wzdłuż tras nordyckich w ośrodku narciarstwa biegowego Tamarack, wiedziałem, że znajdę miejsce, w którym następnym razem przyjedziemy do Mammoth Lakes.
Podobnie jak wszystkie najlepsze miejsca, te kabiny wymagałyby pójścia o krok dalej. Aby zabrać ze sobą trochę sań, aby pomóc w transporcie sprzętu i artykułów spożywczych. Ale kiedy wyszedłeś na zewnątrz, nie było parkingu, garażu ani chodnika. Stawałeś na śniegu. Byłeś już w cichym lesie, kilometry szlaków wokół Twin Lakes i na zaplecze za nimi.
Snowshoed w pewien sposób, dopóki dzieci nie podjęły decyzji dowodzenia, aby po prostu zatrzymać się i zrobić bałwana. Tymczasem małe imprezy przejeżdżały obok. Grupa kobiet po czterdziestce. Starszy mężczyzna z lornetką dla ptaków. Niosłem swoją deskę (stary nawyk) i eksplorowałem jakąś nienazwaną polanę, splatając się pod gigantyczną, raczej opiekuńczą jodłą Douglasa.
Sztuka podróżowania - w czym dzieci są z natury dobre - pozwala wciągnąć się w takie losowe miejsca. Miejsca, które dają ci dziwne poczucie przybycia, jakbyś tam czekał. Czasem przypomina to opóźnioną reakcję: na długo po wylądowaniu samolotu i zaparkowaniu samochodu i sprawdzeniu pierwszych celów podróży, zwolnicie na tyle, by po prostu wędrować w teren i uświadomić sobie, że właściwie tu jestem.
* * * Tego wieczoru wysokie soczewkowe chmury wzbijały się na wschód, aby uzyskać potencjalnie zadziwiające kolory. Scott spontanicznie wezwał misję o zachodzie słońca do Mono Lake.
Być może po wszystkich godzinach spędzonych w moich goglach na śniegu, gdy pędziliśmy wzdłuż krawędzi Wielkiej Baseny, sucha ziemia - niekończące się zarośla smolistego drzewa, szałwii i szczotki królika - wydawały się tworzyć koc z najpiękniejszych stonowanych odcieni ziemi. Wróciłem do skór zwierząt - czerwonego lisa, lwa górskiego - i tego, jak pasują do tej palety.
Gdy weszliśmy na obszar South Tufa, kraj wydawał się dziwnie opuszczony. Z daleka widzieliśmy Wyspę Paoha, wulkaniczną kopułę wznoszącą się na środku jeziora, utworzoną przez ostatnią erupcję Kraterów Mono-Inyo niespełna 300 lat temu. Księżyc w pełni był ogromny nad wodą, a rolki przechodzących chmur odbijały tyle światła z otoczenia, że nie potrzebowaliśmy reflektorów, gdy wchodziliśmy (lub wychodziliśmy).
Layla wysiadła z samochodu i zaczęła skakać przed siebie, śpiewając sobie. Scott pobiegł naprzód, aby ustawić kilka długich ekspozycji. To tak, jakbyśmy wszyscy otrzymali nagłe strzały energii. Oczy Miki były czujne, przyglądając mi się terenu, map i znaków.
„Widzisz, Bubba? Te wieże są skamieniałymi źródłami. Są tam, gdzie do jeziora napływała świeża woda, a gdy jezioro wyparowało, woda obniżyła się i opuściła te formacje. Mówi się tutaj, aby poszukać śladów świeżych źródeł w pobliżu jeziora.
Gdy przeszliśmy dolinę doliny, suche powietrze pachniało szałwią. Na brzegu wody Mica po prostu opadła na piasek, biorąc wszystko do środka. Stąd zbadaliśmy wieże tufa, których tekstury błyszczały w świetle księżyca. Połowa jeziora odbijała głębokie niebo indygo nad Sierra; druga strona jaśniała księżycem. Po godzinnym wietrze wiatr w końcu ucichł. Nad terenem panował ogromny bezruch.
„Patrz, Papi.” Głos Miki, kilka stóp dalej. Sprawdzał coś na plaży. "Znalazłem jedno."
„Co to jest, Bubba?” Odsunął się i pokazał mi: dziurę prowadzącą w piasek na brzegu wody. Wiosna.
* * * Kierując się po Canyon Express po raz ostatni, z pewnym szokiem uświadomiłem sobie, że minęło 18 lat od mojego sezonu w Tahoe. Żartowałem z kilkoma dziećmi w wypożyczalniach o tym, jak kiedyś pracowałem w ośrodku. Jak zazdrościłem ich górskim czasom. Zanim się zorientujesz, jesteś po drugiej stronie.
Misja Mono Lake okazała się dla naszej załogi kluczowym momentem przed i po, zamykając nas w tej podróży, tym miejscu i nadając następnym dwóm dniom wokół Mammoth atmosferę głupoty i sympatii: gigant Layli Philadelphia Roll w Samurai Sushi (kelnerka porusza dłońmi jak deski snowboardowe, mówiąc: „Uwielbiam to miejsce, jeżdżę po górach”). Miejscowy mamut zaprzyjaźnia się z Miką i Laylą i spędza dzień na lodowisku. Nieszczęście w naszej piekarni Shea Schat's, gdzie w obliczu raju wypieków - rogalików, jajek i serowych rogalików (kanapki śniadaniowej przez cały czas), bułek cynamonowych, pączków, czekolady i wszelkiego rodzaju świeżego chleba, jaki można sobie wyobrazić - Mica poprosiła o Kwaśny Patch Kids.
To było tam przez cały czas, bez trudu, gdy badaliśmy największe wzgórza saneczkowe wszechczasów. (Spójrz na odjazdy, gdy jedziesz dwie lub trzy mile za miasto na Mammoth Scenic Loop. Zabierz surfer śnieżny.) Podczas krótkich wycieczek bocznych do Hot Creek i jeziora Convict. Podczas sobotniej parady razem z Woolly, jedynym na świecie pachydermem na nartach.
W międzyczasie miałem jeszcze kilka obrotów. Zaczynałem naprawdę rozumieć, w jaki sposób moja deska (nigdy nie jeżdżona K2 87, którą demonstrowałem) chciała zgiąć się, unieść i wyłączyć nos. Ciągle szukałem tego jednego manewru: stary tata ollie na kłodę (do mini rzeźby z tyłu) i gdzieś na polanach, bez śladu, właśnie tam, na niższej górze, znalazłem to.
Kiedy schowałem się za magicznym dywanem, zarówno Mica, jak i Layla chciały mi pokazać, jak sobie radzą.
„Tak, wszyscy!” Powiedziałem. „Zaczynasz to czuć?”
