Na wolnym powietrzu
Był to bezcieniowy dzień na Galapagos - zachmurzone niebo sprawiło, że woda stała się szara i nieprzezroczysta, nawet na płytkim wlocie, gdzie odpoczywała nasza łódź. Prąd oceaniczny przeniósł nas na wschód w tempie spacerowym w kierunku otwartej wody. Poza tym był Pacyfik, a na jego ciemnym progu znajdowało się miejsce, w którym dano nam snorkel. To nie była zatoczka przyjazna dla pocztówek.
Dwa razy w życiu prawie utonęłam lub myślałam, że to zrobię: pierwszy raz, gdy miałem sześć lat, na przyjęciu przy basenie z okazji urodzin. Drugi raz był u wybrzeży Włoch, 16 lat później i dzień po moich urodzinach. Dziwaczny zestaw fal zepchnął mnie mocno na dno morskie w szeregu bezlitosnych łamaczy. Kiedy w końcu dotarłem w bezpieczne miejsce, głębokie cięcia i suche fale były moim dowodem chrztu - narodziłem się na nowo, ale kosztem ogromnego, irracjonalnego strachu przed oceanem.
Obecnie moje serce rozpryskuje się na brzuchu za każdym razem, gdy surfuję - zwykle kiedy pierwszy raz widzę nadchodzący zestaw na horyzoncie. Wrząca woda biała paraliżuje mnie, tłumi oddech i przyspiesza puls. Śmierć jest bardziej obecna dla mnie, gdy siedzę na desce surfingowej, niż mijam wypadek drogowy lub oglądam najnowsze wiadomości. Ale wciąż surfuję ze względu na jego naturalną równowagę, ponieważ ta jedna fala jest zawsze tego warta. Jednak tutaj, na Galapagos, nie było wiele do surfowania, a ja nie byłem pewien, jakie korzyści przyniesie snorkeling.
Podekscytowany krzyk wybuchł z powierzchni wody: Rekin!
Mediana wieku w naszej grupie koncertowej tego dnia wynosiła 65 lat i wszyscy wydawali się entuzjastycznie nastawieni do ostatniej szansy na snurkowanie przed powrotem do Quito. Zastanawiałem się, czy nie usiąść, czując się zbyt dobrze znanymi słabymi kolanami i mdłościami, które zawsze dostaję przed wiosłowaniem. Moja duma zebrała się w sobie, buntując się przed grupą emerytów, ale wzburzona woda i prąd przywróciły wizje oceanu, o których myślałem, że już dawno je pokonam. Moje tętno, które spoczywa na zdrowym poziomie 54, rosło z każdą pamięcią.
Obrazy fal rozbijających się o moją głowę odtwarzały się, zatrzymywały i przewijały ponownie. Pchnąłem 70.
Szmaciana lalka. Wirujący kompas. 80
Utracony horyzont. Która droga jest w górę? 90
Powietrze. Kiedy? 100
Oddech, ręka, linia życia - w oceanie nie ma zbawienia.
Plotki o pingwinach porwały podniecenie załogi. Jedna ze starszych pań pospiesznie włożyła swój kombinezon o dwa rozmiary za duży, jej zawroty głowy wylewały się z niej w szybko strzelających monosylabach i zakłopotały próby przygotowania aparatu. Rutynowo ukrywałem zdenerwowanie, zakładając własny kombinezon i potrójnie sprawdzając ustawienia we własnym aparacie. Woda była wystarczająco ciepła, by pływać bez izolacji, ale potrzebowałem poczucia bezpieczeństwa, jakie mogłem uzyskać, a warstwa neoprenu wydawała się załatwić.
Woda wypełniła moją maskę, gdy tylko wpadłem do wody. Udławiłem się, zakneblowałem i utknąłem w martwym punkcie, ale grupa już wyszła, wiosłowała do wlotu i w stronę bulgoczącej linii brzegowej, pozostawiając mnie jako jedyną parę zwisających nóg w ciemnej wodzie. Przepływy mijały mnie i mijały, dokuczając mi tak, jak robią starsze rodzeństwo tuż przed upadkiem. Chciałem nadrobić zaległości w grupie i każda sekunda, którą spędziłem na świtaniu, była kolejną sekundą.
Dwa szybkie pociągnięcia za pasek przyniosły luz i ponownie założyłem maskę.
Dla mnie oddychanie jest najtrudniejszą częścią nurkowania z rurką. Synchronizacja mojego nieregularnego rytmu z zapotrzebowaniem mojego organizmu na tlen, podczas gdy twarzą do oceanu zawsze wymaga pewnego przyzwyczajenia się. W przeciwnym razie jest to dość prosta czynność - istnieje powód, dla którego jest ona świetna dla organizatorów wycieczek odpowiedzialnych za różne grupy wiekowe. Jednak dla niektórych nurkowanie z rurką może być zniechęcające, a trudności w oddychaniu łączą wszystkie inne niepokoje.
Ale jest w tym również coś wyjątkowego, ciemna woda czy nie. Mógłbym być najbardziej paranoicznym pływakiem, który zaszczyca te wody, ale obserwowanie życia morskiego na półce koralowej rozwinęło antidotum na mój strach - całe szkoły kolorowych chirurgów i mauretańskich idoli otoczyły nas bandą wspólnego poznania. Morskie zawilce toczyły się z prądem, a ich ruchy ograniczały się do cykli fal. A tuż przed nim, w miejscu na dnie oceanu, do którego zbliżała się grupa: szczenię lwa morskiego, która nas ściska. Jego ruch zdradził jego zamiary; wyglądało na gotowe do gry. Drażniłem go przez jakiś czas, odzwierciedlając jego ruchy i od czasu do czasu rzucając się w jego stronę, zanim szybko kopnąłem. Zapętlaliśmy się wokół siebie, jakbyśmy grali w tag, ale żaden z nich nie był „tym”.
Podekscytowany krzyk wybuchł z powierzchni wody: Rekin! W całej grupie rozległ się alarm; świadomy pociągnął za ramiona i płetwy tych, którzy jeszcze pływali. Niektórzy zostali, zastanawiając się, co robić. Inni płynęli szybciej w kierunku, w którym już zmierzali. Obróciłem się jednym szybkim ruchem, tak jak robi to surfer, gdy widzi falę, o którą ma zamiar się ubiegać. Twarz naszego przewodnika była wymazana za maską, ale przez nią jego oczy były elektryczne i wskazał na dno morskie, gdzie rekin właśnie przeciął naszą ścieżkę.
Jeszcze raz sprawdziłem maskę, aby upewnić się, że nie przecieka. Teraz nie był czas na awarię sprzętu.
Byłem świadomy mojego bicia serca:
Głęboki oddech. 90
Nurkować. W dół do rekina. 80
Gonić za czymś. Po drugiej stronie szelfu morskiego. 70
