Podróżować
To było słoneczne niedzielne popołudnie w Corte Madera w Kalifornii, podczas ceremonii zamknięcia Konferencji Pisarzy i Fotografów Book Passage Travel.
Pracowałem nad czwartą lampką bezpłatnego szampana i rozmawiałem z Matthew Polly, członkiem wydziału i autorem wspomnień z podróży / kung fu, amerykańskiej Shaolin.
„Playboy!” Mówiłem, machając kieliszkiem, aby podkreślić. „Nie sądzę, żebym mógł nawet pójść do sklepu i kupić Playboya, nie mówiąc już o dążeniu do napisania dla nich kiedyś”.
Problem, który starałem się wyjaśnić, był następujący: odkąd zacząłem poważnie myśleć o tym, by zostać pisarzem podróży, zauważyłem, że wiele najlepszych narracji podróżniczych jest publikowanych przez magazyny dla mężczyzn, takie jak GQ, Esquire, Men's Journal i tak, nawet Playboy.
Magazyn, do którego pisali moi idole, ten, który logicznie mam nadzieję kiedyś napisać, był trzymany pod plastikiem na górnej półce w moim lokalnym kiosku, tuż pod kamerą bezpieczeństwa.
„Zliczyłem wszystkie wpisy we wszystkich siedmiu edycjach Best American Travel Writing”, kontynuowałem, „a potem zliczyłem wszystkie inne czasopisma, dla których wszyscy autorzy pisali. Zrobiłem wykresy! Wykresy!”
Matthew Polly, który sam napisał zarówno dla Playboya, jak i Esquire, był pod wrażeniem. A może dziwne. „Mam na myśli, czy Playboy publikuje nawet artykuły napisane przez kobiety?”
- Jasne - powiedział spokojnie. „Jeśli twoja historia jest wystarczająco dobra.”
Słysząc go, powiedziałem, że poczułem się trochę lepiej na temat mojej przyszłości w branży. Ale nie odpowiedziałem na pytanie, które po raz pierwszy przyszło mi do głowy, gdy zauważyłem, że jedna z najlepszych amerykańskich antologii zawiera więcej wyborów z „Journal Journal” niż ze wszystkich znanych glosariuszy z podróży razem wziętych.
Działka pogrubia
Dlaczego dzisiaj w magazynach dla mężczyzn jest tyle najlepszych artykułów o podróżach?
Dlaczego dzisiaj w magazynach dla mężczyzn jest tyle najlepszych artykułów o podróżach? I na odwrót, dlaczego czasopisma dla kobiet niemal całkowicie powstrzymują się od prowadzenia wysokiej jakości narracji podróżniczych, zamiast tego trzymają się „map” o plażach i sztucznym garbarni?
Wysłałem e-mailem do kilku znanych pisarzy podróżniczych, aby się dowiedzieć.
Na początku myślałem, że związek między słynnymi magami męskimi a pisarstwem podróżniczym musi być popularnością podróży przygodowych - tradycyjnej dziedziny stereotypowego, surowego człowieka na zewnątrz, choć oczywiście zaczyna się to zmieniać.
Jim Benning, współredaktor World Hum i freelancer dla publikacji takich jak Outside, National Geographic Traveler i National Geographic Adventure, zgadza się, że ekstremalne podróże na świeżym powietrzu są częścią równania:
„Ludzie lubią myśleć o sobie jak o typach poszukiwaczy przygód i poszukiwaczy przygód, nawet jeśli spędzają większość czasu w kabinach” - powiedział mi Benning. „Dochodzi do tego archetypu Hemingwaya, który jest nadal silny w Ameryce Północnej. Ludzie nie przechodzą już rytuałów przejścia, jak to robili przed wiekami, ale myślę, że ludzie nadal muszą sprawdzać się na świecie, a podróżowanie i przygoda to jeden ze sposobów, w jaki ludzie to robią dzisiaj.”
To miało sens. Ale wciąż zastanawiałem się nad tymi wszystkimi opowieściami z podróży, które spotkałem w GQ lub Esquire, które nie miały nic wspólnego z narciarstwem heli, bieganiem po kanionie, psim zaprzęgiem czy wspinaczką górską.
Co skłoniło redaktorów męskich czasopism do prowadzenia długich narracji z perspektywy pierwszej osoby? Dlaczego pracownicy Elle i Glamour nie zrobili tego samego?
A jeśli chodzi o to, co powstrzymywało magazyny kobiet przed prowadzeniem czegoś porównywalnego z przygodowymi, używając stereotypowo „kobiecych” tematów?
The Edge of the Abyss
Przez cały czas zastanawiałem się nad tym pytaniem.
Głos mówił: „Przestań! Zatrzymaj się, zanim będziesz! Jeśli nie będziesz ostrożny, dowiesz się, że żadna z twoich rówieśniczek nie chce mieć nic wspólnego z przemyślanymi, stymulującymi intelektualnie narracjami o odległych miejscach.”
W głębi duszy obawiałem się, że przeciętny czytelnik Esquire był po prostu bardziej zaangażowany w świat niż przeciętny czytelnik Glamour.
Na szczęście wszyscy moi rozmówcy odrzucili ten pomysł. Tom Bissell, którego historie ukazały się w Esquire, Men's Health and Men's Journal, i którego życiorys był jednym z pierwszych, które skłoniły mnie do zastanowienia się nad pytaniem, zasugerował, że tradycja wydawania jest bardziej winna niż preferencje czytelników.
„Wyobrażam sobie, że gdyby czasopismo takie jak O lub Elle opublikowało szorstki artykuł podróżniczy o Birmie, wielu ich czytelników zareagowałoby pozytywnie. Myślę, że magazyny dla mężczyzn publikują takie utwory w sposób bardziej refleksyjny, ma wiele wspólnego z tradycjami związanymi z czasopismami skierowanymi do mężczyzn, które dotyczą zupełnie innego rodzaju spełnienia życzeń niż magazyny tradycyjnie skierowane do kobiet. Innymi słowy, pracujemy w ramach osiemdziesięcioletniego paradygmatu i nie wydajemy się w pełni go realizować.”
Matthew Polly zgodził się, że w pracy działa inna dynamika.
„Myślę, że magazyny dla kobiet mają tendencję do handlu zazdrością, a nie pożądania”, powiedział mi, kiedy skontaktowałem się z nim w celu (trzeźwego) kontynuowania naszej rozmowy w Book Passage. I zasugerował, że poważna zawartość męskich magazynów była częściowo wymagana, aby zrównoważyć smutek:
„Aby uzasadnić zakup soft-core'owego magazynu porno, czytelnik Playboy potrzebował kilku poważnych artykułów poważnych autorów w każdym numerze. GQ i Esquire są naprawdę takie same, tylko z większą ilością ubrań. Magazyny dla kobiet nie są tak rasowe.”
Zimne fakty
Aby mieć pewność, że moje obawy były bezpodstawne, zacząłem trochę grzebać w Internecie i wymyśliłem kilka liczb demograficznych: czytelnictwo kobiet na zewnątrz wynosi 33%, podczas gdy 55% czytelników The New Yorker to kobiety. Liczbę czytelników Travel and Leisure osiąga 52%, a czytelnictwo Budget Travel jest najwyższe ze wszystkich, wynoszące 66%.
Oczywiście jest wiele kobiet, które są zainteresowane podróżami i dłuższymi, intelektualnymi artykułami.
Jasne jest, że istnieje wiele kobiet, które są zainteresowane podróżami i dłuższymi, intelektualnymi artykułami. Ulżyło mi, ale wciąż nie miałem odpowiedzi na moje pytanie.
To David Farley, pisarz podróżniczy, który przyczynił się zarówno do Playboya, jak i GQ, który skłonił mnie do myślenia o męskich i żeńskich nawykach związanych z wydawaniem pieniędzy.
Zauważył, że kobiety kupują więcej książek (i prawdopodobnie czasopism) niż mężczyźni. Zasugerował jednak, że różne czasopisma służą różnym celom ich czytelniczkom: „Czasopisma takie jak The New Yorker, który jest magazynem ogólnym i czytają (podejrzewam) przez tyle kobiet, ile mężczyzn, pomagają wypełnić lukę w interesujących opowieściach podróżniczych, które czasopisma kobiece nie dostarczaj”.
Polly zgodziła się, sugerując, że istnieje różnica w sposobie konsumowania czasopism przez mężczyzn i kobiety:
„Mężczyźni czytają czasopisma w znacznie mniejszej liczbie i rzadziej, ale kiedy chcą, czują, że naprawdę warto. Magazyny męskie mają mniejszy, bardziej selektywny rynek, taki jak HBO. Natomiast magazyny dla kobiet bardziej przypominają telewizję sieciową, ponieważ publiczność jest większa i mniej krytyczna. Oglądam kobiety w samolotach, a one będą miały pół tuzina czasopism, które szybko przejrzą. Mężczyzna będzie miał.
Zastanawiałem się nad sugestią Farleya dotyczącą tematycznych nawyków czytania kobiet, w połączeniu z (niezwykle dokładną) obserwacją Polly dotyczącą liczby czasopism, które kobiety przeglądają podczas przeciętnego lotu. Czy to była odpowiedź?
Osobista refleksja
Postanowiłem przeprowadzić nienaukowe badanie czytelnictwa jednej kobiety: mojej własnej. Zrzuciłem kurz ze stosu czasopism, które nagromadziły się przy moim łóżku w ciągu roku, odkąd się wprowadziłem, i policzyłem je.
Moja szczerze odeszła Jane poprowadziła paczkę z siedmioma numerami, podczas gdy In Style, The New Yorker, Glamour, Vanity Fair i The Walrus po dwa. Dopełnieniem stosu były pojedyncze wydania Outside, National Geographic Traveler, Cosmopolitan, Harpers, The Atlantic, People, Travel and Leisure, Vogue, Outpost i Elle.
Całkiem mieszana torba. GQ i Esquires świata obejmują wszystko, od gadżetów i dziewcząt po książki, politykę i podróże. Ale ich kobiece odpowiedniki, Glamours i In Styles, naprawdę nie wychodzą poza włosy, makijaż i ubrania - stąd moja różnorodna kolekcja czasopism.
Być może, gdy kobiety chcą czytać o podróżach, kupujemy czasopisma podróżnicze.
Kiedy chcemy poczytać o sztuce i bieżących sprawach, kupujemy intelektualnie publikacje ogólne. A kiedy naprawdę chcemy po prostu poczytać o butach, torebkach i dziewięciu sposobach, by wysadzić mu umysł, kupujemy czasopisma dla kobiet.
Czy to naprawdę może być takie proste? Nie znam wszystkich odpowiedzi, ale bez względu na to, jak to wygląda, muszę pogodzić się z męskimi czasopismami, jeśli chcę poradzić sobie z tym biznesem.
Jeśli ktoś sprawi mi kłopoty, kiedy przeglądam tę górną półkę owiniętą plastikiem, muszę mu tylko powiedzieć: chodzi o artykuły.